有時(shí)候，我們會(huì)面對(duì)許多不確定的情況和困難。寫(xiě)總結(jié)時(shí)，我們應(yīng)該注重邏輯嚴(yán)密，避免在表達(dá)過(guò)程中出現(xiàn)跳躍和矛盾。分享一些總結(jié)范文，希望能激發(fā)大家的寫(xiě)作靈感。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇一

羅家河毗鄰長(zhǎng)江北岸，主要是平原地勢(shì)，隱約幾處丘陵在長(zhǎng)江以北之北。土質(zhì)是沙和黃土混合的很柔韌的泥土，適宜亞熱帶一切農(nóng)作物生長(zhǎng)。究竟有無(wú)河流環(huán)繞村莊流淌，我沒(méi)有看見(jiàn)。我只知道，整個(gè)村莊幾乎是羅姓人家。

這些人家房子也沒(méi)有特別之處，磚瓦平房，或者氣派的小樓房。一排房子對(duì)著另一排房子相互打開(kāi)門(mén)戶，我的心咯噔了下。但我馬上自圓其說(shuō)，緊挨著長(zhǎng)江，風(fēng)大自然沙塵也多了。門(mén)戶相向，自然也排除了強(qiáng)悍風(fēng)沙的侵?jǐn)_。房舍后面都是齊整的、蔥蘢的樹(shù)木，這些濃密的蔭涼圍攏灰的、紅的、白的房子，這兒一片，那兒一片，竟然有了江湖逍遙之美。

2、沙洲之美。

羅家河段長(zhǎng)江的正午十分，陽(yáng)光強(qiáng)烈，江水風(fēng)平浪靜。河堤的南下方是順坡而下的浩瀚油菜花。沒(méi)過(guò)頭頂?shù)母叨龋蚀T的枝干和繁密的花朵。相互擁擠，有股熱浪在油菜地里翻涌、蒸騰。使穿行在其中的我開(kāi)始冒汗，呼吸緊促。濃烈得刺鼻的菜花氣息，簇?fù)沓隽钊搜瀽盒牡臍馕丁琪晗?，稀疏了的氣味才?yīng)和了“香”味，否則其臭無(wú)比。黃色的粉末濺落，沾染在我的衣服上。

出了菜花群。回頭時(shí)，菜花的璀璨如霞，也著實(shí)讓我心曠神怡了。大概是，任何事物，隔著距離，美才存在。闊大的明亮的金黃花朵攬江水為鏡，鏡子也燃燒起來(lái)了?；ㄅc影在彼此的對(duì)望里剝離出憂傷，淡、隱約。明亮的金黃，清澈的水流。菜花順著坡堤一路逶迤。江水不動(dòng)聲色地坦陳。

位于江水和菜花之間的沙洲，濕潤(rùn)，卻騰躍著正午陽(yáng)光照射的熱氣，那是新鮮的泥土氣息。綠的、鮮嫩的野芹，蓬開(kāi)了身子，它舒展的枝葉被陽(yáng)光照射并穿透，又輻射出蠟質(zhì)的光芒。莖和葉彼此分明，莖干伸出一大半時(shí)，葉子就挑開(kāi)了，對(duì)稱(chēng)長(zhǎng)著直至頂端。多像一把掃帚——事實(shí)是，野芹水靈又粗梗，屬于粗質(zhì)纖維，到了人的腹腔里也充當(dāng)了掃帚，清腸洗胃。我像所有追求美麗的女性，有意識(shí)地選擇飲食。這樣的食物美容——我?guī)е@喜，把手伸向野芹菜的根部。

這樣的揣摩是情緒被鼓舞后的浮想聯(lián)翩，卻終止于一株草——棒頭草。這名字使我嘴巴張開(kāi)幾次：棒頭草。棒頭草。然后忍不住叫好：緊貼著泥土的根莖，都是由伸出的細(xì)長(zhǎng)葉片層層裹住的，棒頭草越蓬勃，草葉越長(zhǎng)，根莖越是堅(jiān)韌?！鞍纛^勁”是這里的土話，意味很倔很韌的勁頭。這草越看越覺(jué)得名副其實(shí)。能做什么呢？終歸是一株草。它的柔韌，源于“棒頭草”的“棒頭勁”，緊緊貼著泥土，用手去拉，是很難把它拉出地面的。棒頭草最好的生長(zhǎng)位置就是河堤，而河堤也成全了它作為護(hù)堤的優(yōu)良品質(zhì)。要想在江堤上連根拔除一株棒頭草，簡(jiǎn)直是白費(fèi)功夫。

3、在河之舟。

兩葉小舟。一葉停靠在沙洲上，一葉泊在水面。沙洲上的烏篷船遠(yuǎn)看，舟楫是舟楫，篷子是篷子，完整的很。走近才發(fā)現(xiàn)，船身開(kāi)始朽了，有大小不一的漏洞，船身缺胳膊少腿的，是兀然走到春天下的老嫗，不知道天地日月已換，昏著頭，打起了盹，陷于往事的追憶里。

泊在江水邊的烏篷船，靜謐。浩淼的水流倒映著長(zhǎng)江彼岸的群山。隱約的流動(dòng)線條，有著恍惚的漂浮，和幾分嚴(yán)守秘密的神奇。那些山，遠(yuǎn)了，不是一座連著一座，而是一座后面排列著一座，重疊的道路，曲徑的幽折故事。它們都撲倒在春天的水域里。安靜、閑和。飄忽、婉約。群山和春水彼此相融和消解。江湖與物事相忘。

我試著用力，拉近烏篷船的纜繩。水面上的船開(kāi)始觸著江底，我已經(jīng)感覺(jué)船背脊劃著了泥土，沉重——就像一葉澄亮的犁劃過(guò)春天的土壤，土壤在“劃”的陣痛里卷起蓬松的花朵。我是這陣痛的施與者，也是江洲泥土的隱形播種者。我在我的沉重里觸摸了江底泥土的花朵，盡管這些花朵像世界上許多有形的花朵一樣，開(kāi)了就開(kāi)了，會(huì)沒(méi)有結(jié)果。但它能被我感覺(jué)并看見(jiàn)。這是屬于心靈的渠會(huì)。泥土開(kāi)花了——我為之而沾沾自喜。

烏篷船在泥沙之花里走到我的面前。一條被若干鐵釘補(bǔ)綴的踏板，敦厚、塌實(shí)。我歪斜著身子踏過(guò)。距離船頭兩三米的是約有十米長(zhǎng)的篷子。烏黑的顏色，桐油漆過(guò)的竹蔑篷子。掀開(kāi)一條藍(lán)黑的布，篷子里有一個(gè)竹制的小桌子，小桌子兩邊是長(zhǎng)凳。一把生銹的大叉子很醒目地懸掛在篷頂上——這是篷子里唯一與捕魚(yú)有關(guān)的行當(dāng)。魚(yú)網(wǎng)和舀兜都被細(xì)心的主人帶回家了。而這把占了一定空間的叉子，盡管銹跡斑斑，但還是有赫赫醒目的力量。這把叉子，是專(zhuān)門(mén)用來(lái)捕捉長(zhǎng)江里的特有生物——江豬。江豬身體龐大，全身都有黑色的毛發(fā)，在春汛里，時(shí)浮時(shí)沉。它的性情似乎很活潑，在急湍的水流里身體不停地翻滾、跳躍、點(diǎn)頭、噴水、突然轉(zhuǎn)向，旁邊白亮的浪花被高高的掀起。

我從沒(méi)有看見(jiàn)被捕捉后的江豬。但兒時(shí)卻經(jīng)常看見(jiàn)，在江水里嬉戲的江豬。它總是跟在大輪船后面，頂著浪花，乘浪起伏。而它的頭露出水面，嘴巴一張一合，快速的游動(dòng)中，嘴巴里竟然噴出水浪，細(xì)長(zhǎng)的，較高的水浪，在我眨眼間就消失了。偶爾也能看見(jiàn)它調(diào)皮地把自己掀起，拋在水浪上，它白色的肚皮也呈現(xiàn)了，但也是眨眼的瞬間，它又沉沒(méi)了。迅疾而頑皮，使江豬不好捕捉，但捉住時(shí)，卻常常是一家子，小的江豬行動(dòng)遲緩被捕捉時(shí)，它的母親總是會(huì)返回尋找、搶救，結(jié)果也自投羅網(wǎng)了——這是要人噓吁的。江豬的脂肪極為豐厚，而且功用也大。我記憶里，老人身體傷了，涂抹上江豬脂肪熬制的油，愈合迅速，而且從不留下疤痕。江豬還是餐桌上鮮美的佳肴。古人詩(shī)云“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)”，河豚就是江豬，這是足以窺見(jiàn)江豬曾經(jīng)如何繁盛，浮沉于長(zhǎng)江三四月間。但生銹的叉子，卻告知，能一睹江豬悠忽而逝的`動(dòng)感美麗，可能是夢(mèng)想了。

4、記下一件事情。

四月才開(kāi)始時(shí)，我做了一件有意義的事情。事情緣起一張報(bào)紙，《沈陽(yáng)鐵路報(bào)》，3月18日，星期天版。一個(gè)編輯——川美發(fā)了我的一篇3000字的散文，還有她自己撰寫(xiě)的鐵別報(bào)道《拯救詩(shī)人王鐵夫——用愛(ài)把年輕的生命留住》。我仔細(xì)閱讀，是第二次或者第三次閱讀，關(guān)于我的文字，關(guān)于川美的特別報(bào)道。我開(kāi)始羞愧，在論壇上，我已經(jīng)看見(jiàn)關(guān)于為詩(shī)人王鐵夫捐助的種種倡議，我也準(zhǔn)備在自己清閑了，就去表達(dá)我的心意。我在等，不經(jīng)意的，漫不經(jīng)心的等待我的清閑。整整30天的3月已經(jīng)過(guò)去。我的失言突然使我羞愧和不安，也使我決定一定要做什么。

上午，我捧著報(bào)紙，向我兩個(gè)班級(jí)的學(xué)生，分別誦讀川美的報(bào)道。我告訴我的學(xué)生，一個(gè)叫王鐵夫的年輕小伙子，他是遼寧的新銳詩(shī)人，剛剛結(jié)婚，但在今年二月卻被確診為“急性單核細(xì)胞性白血病”。他的治愈率在50%，卻每天都在化療，而一個(gè)療程一般需要幾萬(wàn)元?；煏r(shí)間至少要半年?，F(xiàn)在，已經(jīng)有許多的作家、社會(huì)人士和普通朋友都伸出了援助之手。但仍然是杯水車(chē)薪。但，生命不是孤一的，生命的延續(xù)就是人與人之間的關(guān)愛(ài)。

我說(shuō)不下去了。我的學(xué)生卻幫我說(shuō)——人的旅途避免不了曲折，能在他人處于低谷時(shí)獻(xiàn)上愛(ài)心，也是為自己收獲一份愛(ài)心。愛(ài)人就是愛(ài)己，助人也是助己。

我的眼淚奔涌了，我是為我的學(xué)生，我知道他們懂得了生活最樸直又最深?yuàn)W的道理。我說(shuō)著“謝謝，謝謝”，正如他人看見(jiàn)我做的事情后由衷的感謝。

我也在我常去的文學(xué)論壇上發(fā)出捐助倡議，一個(gè)人的力量是有限的，但眾人的力量卻是無(wú)窮的。我相信——在所有的不測(cè)面前，惟有愛(ài)是生命延續(xù)的源泉。同樣，在文字最是如風(fēng)輕，經(jīng)受不了時(shí)光考驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)面前，惟有個(gè)體容身于大眾中的愛(ài)，才能為文字鍍上神性的光芒在時(shí)空隧道里熠熠生輝。

下午，我郵寄上我的稿費(fèi)。還有我學(xué)生不多的卻飽含心意的捐款。我們沒(méi)有留下姓名。

5、來(lái)到泗溪。

開(kāi)始撲入眼簾的是碧綠、寬闊的河流。環(huán)繞山麓，在崎嶇的河道上奔流。這條河道在陽(yáng)光肆虐時(shí)就會(huì)漲起來(lái)，滔滔不絕，滿溢著翡翠般的光芒。

而此時(shí)是春天的河流。剛剛蘇醒，還未見(jiàn)豐腴的小河淌水，清幽幽，亮汪汪。沒(méi)有被溪水?dāng)堖M(jìn)懷抱的巖石、植株、幽折小道，它們靜靜地躺在山群里，清醒了，卻還保持著剛剛醒來(lái)時(shí)的懵懂。安靜著。

逆著水流方向，水道窄了，水也淺了。河道是石頭，塊塊壘石，還有顆顆鵝卵石，東西零落，被泉水沖擊。它們光滑、干凈的表層落下了時(shí)光迂回的痕跡。一珠水滴就是一瞬，它們身上該記下了多少瞬間。光明和陰影，又如何旋轉(zhuǎn)、釋放和消融、轉(zhuǎn)換？這些棱角突出的巖石卻被時(shí)光鑿下了光滑的石面，一路坦陳著與水流磨礪后的坦蕩。

水流聲在有節(jié)律的“哄哄”中，夾雜著些須混亂。我用心捕捉——這是怎樣的水流聲？卻老是記不住剛流過(guò)的水流聲響。朝前奔涌的水脈里，總有一些，或者就是全部遇見(jiàn)巨大的巖石、壁壘，它們急切地對(duì)話。我屏住氣息，去聽(tīng)，卻又很快陷入了恍惚里。我最終聽(tīng)到的水流聲，是整齊劃一的淙淙聲。但我知道，這最終的聲音，并不是水流的真正聲音。就像，一件事情的結(jié)果或者結(jié)局并不是它的的本質(zhì)、真相。我在說(shuō)著溪水時(shí)，我極不情愿用“淙淙”來(lái)定性一條河流的聲響。實(shí)際，它是駁雜的、多元的，凌亂的，它是感性的、哲理的、本質(zhì)的?！按禾?，十個(gè)海子全部復(fù)活／在這光明的景色中／嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子／你這么長(zhǎng)久的沉睡究竟為了什么？”一條河流擁有無(wú)數(shù)個(gè)自己，這是它不知道的，也不是我能知道的。我卻想象著分裂之美，集合之美。

我坐在溪水中的一塊巖石上。細(xì)小的水脈從巖石縫隙里“汩汩”淌過(guò)。汩汩聲里，有急切，有輕緩，有清脆，也有含混。橫亙的巖石決定了沒(méi)有一股水流的完整——這是齊整里的破碎。齊整是大的，破碎才是小的。正如我端坐著的身體，靜謐是大的，浮動(dòng)是小的。我聽(tīng)見(jiàn)一脈脈水流在我身體內(nèi)流淌，來(lái)回著，錯(cuò)亂著，駁雜、無(wú)序。這種細(xì)小的流動(dòng)，在我體內(nèi)深刻地?cái)噭?dòng)，沖涮著我的五臟六腑。我為此榮獲了清澈的靜美。

6、小人兒。

這是水邊才能生長(zhǎng)的植物。這是在泗溪里生長(zhǎng)的獨(dú)特形態(tài)的植物。水黃楊和麻柳樹(shù)。

水黃楊在溫潤(rùn)的泗溪邊，過(guò)渡成山指甲——常年青綠，枝葉婆娑，矮小、壯實(shí)，適宜栽種于盆缽里觀賞，而它又拒絕沒(méi)有水，沒(méi)有溫潤(rùn)水域的地方。它自是高貴了，但又是輕賤的——順著水流，被沖到哪里，就在哪里落根。山指甲，或者水黃楊，順著淙淙的泉水一路逶迤。壯觀的，歡暢的，而它不過(guò)一個(gè)小人兒。

小人兒，既然我們相愛(ài)。

為什么。

還在河畔拔柳哭泣？

7、疏花水柏枝。

千萬(wàn)年前，或許更早的時(shí)間，一株類(lèi)似松柏的柳科植物在喜馬拉雅山嚴(yán)寒的冬季里開(kāi)花，結(jié)果。飄著長(zhǎng)長(zhǎng)絨毛的果子被浩蕩的風(fēng)帶到了江水上，在冬天的長(zhǎng)江里飄啊飄。它們瘦弱的身子尋找溫暖的，濕潤(rùn)的水域，終于，在群山環(huán)繞、泉水丁冬的古歸州扎下了根基——幾乎是欣喜著的迫不及待，在背著寒風(fēng)的石頭縫隙里，開(kāi)始了生命遷徙后的萌芽和成長(zhǎng)。那些散亂著石頭窠子的、水流淙淙的地方幾乎都在海拔八十米到一百三十米的高度。這是水落石出的高度，也是一條溫潤(rùn)溪流在日漸豐腴后的走道。

春天，水流剛剛蘇醒，石頭縫隙里萌芽的生命蓄積了水流的力量，開(kāi)始瘋長(zhǎng)了。幾乎在轉(zhuǎn)眼間，它就有了齊人額頭的高度，齊刷刷的枝條，繁密而柔軟。根莖是紫褐色，光滑著，而葉子是松針狀，緊密地簇?fù)沓鼍G色的林帶。

春天日益深入，溪水漲了起來(lái)，春汛，然后是更浩瀚的夏汛。這些綠色的柔韌的植物被水流淹沒(méi)，開(kāi)始了窒息似的休眠，它們?cè)谒薪葑约旱纳眢w，沒(méi)落和腐朽自己，深綠的針葉腐爛了，褐色的枝桿也快剩下尸骸了。誰(shuí)都以為它已經(jīng)死了。誰(shuí)能想到呢？它在嚴(yán)冬里的挺立，崛起于寒冰之上——是足以讓自以為是的人羞愧的。疏朗的素雅碎花挑在枝頭上，這已經(jīng)超越了花朵盛開(kāi)傳達(dá)的視覺(jué)美麗。

它有美麗的名字：疏花水柏枝。它們?cè)诨男U的時(shí)光里，選擇了風(fēng)水獨(dú)特的泗溪邊繁殖，成為歸州人隨意可向溪水打撈的生火燃料。歸州人稱(chēng)呼它為“水柴棵子”?！安瘛弊允禽p賤，而自然法則無(wú)不透視，往往低賤者才是生命強(qiáng)者。

成片成林，夾溪而生。

可時(shí)光的殘忍，總是使美好的畫(huà)面成為惆悵的記憶。在歸州人以外的眼中，它是“疏花水柏枝”，是被列為長(zhǎng)江水域里瀕臨絕境的珍貴植物?！八窨米印钡姆Q(chēng)呼正以幾何倍數(shù)的速度淡出人的記憶。

小河淌水，清幽幽，亮汪汪。一株約莫一米高的“水柴棵子”掛著“疏花水柏枝”的木牌，就像一個(gè)孤獨(dú)的，被罰出局的選手，終是無(wú)可奈何的。我作為游人，作為歸州的過(guò)客，我盯著“疏花水柏枝”下的標(biāo)識(shí)性小字：中國(guó)一級(jí)瀕危植物。

我像聆聽(tīng)一條河流的聲響，最后陷入了恍惚。

8、來(lái)自遠(yuǎn)方的姑娘。

玫瑰花開(kāi)了。已經(jīng)好多天——我從它們打著骨朵就開(kāi)始在心中這樣叫喊。而從蓓蕾到花朵的綻放總是隔了些日子，紅玫瑰比黃玫瑰需要的時(shí)日更長(zhǎng)。三兩天，粉嫩的拳頭逐漸長(zhǎng)大，再微微探出深沉的花瓣，這些花瓣的顏色是去掉張狂的激情顏色，從此講，玫瑰紅作為愛(ài)情的顏色，是合適的。

同為蓓蕾，黃玫瑰盛開(kāi)的花朵為我看見(jiàn)的更早。但它們只有兩三株，在一個(gè)廢棄的園子里，和雜草、梔子樹(shù)、橘子樹(shù)、柚子樹(shù)混亂在一起。這些混亂被棄擲的磚石和物具壓制，呈現(xiàn)出荒蕪和冷漠。黃玫瑰盛開(kāi)了，不像紅玫瑰向內(nèi)里嚴(yán)重地包裹自己，是如碗口賁張出去，拼了全力，花開(kāi)荼蘼，不留余地。它是沒(méi)有紅玫瑰的深沉，但它是明朗的——清晰的花瓣紋理要人想起泉水、少女的肌膚、清澈的思想。在荒涼里，黃玫瑰像“來(lái)自遠(yuǎn)方的姑娘”，有著“天真的，積極生活的勇氣”。

陽(yáng)光下，黃玫瑰在我眼前飛舞，開(kāi)始是一朵朵的，然后是一瓣瓣的。實(shí)際是，黃玫瑰盛開(kāi)的迅速，凋謝的也迅速。但曾被我誤解、輕視的迅速，現(xiàn)在要我翻案。一朵凋謝的黃玫瑰，花瓣披萎于地，還是明亮的，彈性的花瓣，終是它自己。而紅玫瑰不同，它們?cè)跁r(shí)光里捱過(guò)，從花瓣尖端開(kāi)始萎頓。一枚落地的紅玫瑰花瓣是黯淡的，碎了身心的殘骸。

如果用玫瑰來(lái)形容阿倫特和蘇格拉底的愛(ài)情，我更愿意把阿倫特和她的愛(ài)情看作黃玫瑰。猶太族思想大師和堅(jiān)定的反極權(quán)主義者漢娜·阿倫特，這樣說(shuō)自己：“我覺(jué)得我就是我，那個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的姑娘”。這是要我迷戀的姿勢(shì)。她帶著愛(ài)情上路，帶著女人的智慧和清澈的思想奔波不息——終究她還是她自己。阿倫特為年輕時(shí)的戀情這樣承受——海德格爾的背叛和他對(duì)猶太學(xué)生的迫害，阿倫特為此經(jīng)歷了十八年的流亡生涯?？蓵r(shí)光是要人措手不及的，三十年后，作為思想大師的阿倫特與海德格爾意外重逢，在海德格爾八十誕辰的宴會(huì)上，阿倫特的語(yǔ)言擦亮了被蒙蔽、多維度的時(shí)光——“沖擊海德格爾思想的風(fēng)暴，就像千年之后仍在柏拉圖的作品刮出來(lái)的風(fēng)暴一樣，并不是起于這個(gè)世紀(jì)，這風(fēng)暴起于遠(yuǎn)古，它留下的完美無(wú)缺，像一切完美的東西一樣，它又歸于遠(yuǎn)古中去?！碑?dāng)她以詩(shī)意的語(yǔ)言去淡化海德格爾曾不光明的行徑時(shí)，喚起了世界對(duì)先知的重新審視。

在黃玫瑰盛開(kāi)的窗子前，閱讀《黑暗時(shí)代的人們》，感覺(jué)著智慧泉水的清澈和人性火焰的溫暖，是“來(lái)自遠(yuǎn)方的姑娘”，喚醒黑暗時(shí)代的人們“天真的，積極生活的勇氣”。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇二

在陽(yáng)光下看書(shū)，總是一件愜意的事。無(wú)論冬日暖陽(yáng)、春日艷色，還是夏陽(yáng)如瀑、秋陽(yáng)如洗，都透過(guò)紅塵里一扇靜靜的窗，讓情節(jié)更生動(dòng)，讓目光和心情更明媚。仿佛一個(gè)懷抱，置身其中，而心在書(shū)中，一種內(nèi)外交融的暖。

在月光下看書(shū)，更多的是有所思。三五之夜，月明如鏡，此時(shí)宜讀詩(shī)詞。雖依然幽暗，但是長(zhǎng)長(zhǎng)短短的句子，只略略數(shù)眼，便可看個(gè)分明。然后，就是在那種意境中，在月色里，生發(fā)出無(wú)窮無(wú)盡的想象。便覺(jué)身心通透，心醉神馳，如月光彌漫，無(wú)遠(yuǎn)不至。

在燭光下看書(shū)，紅焰伸縮搖曳，光影微微蕩漾，于是書(shū)上的每一個(gè)字便都活了起來(lái)，紛紛跳入眼睛，落進(jìn)心底。這是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的情景，靜，美，暖，喜歡那樣的晚上，燭光點(diǎn)亮了長(zhǎng)夜，情節(jié)卻生動(dòng)了心靈。

在燈光下看書(shū)，便沒(méi)有了夜的感覺(jué)，漸漸地，情境便都淡下來(lái)，只有書(shū)在影響著心意。此時(shí)最為專(zhuān)心，眼中心底，只有書(shū)，沒(méi)有夜，沒(méi)有燈，沒(méi)有外界生發(fā)出來(lái)的種種。書(shū)便是燈，情節(jié)便是全部，忘我而忘情。

爐畔讀書(shū)取其暖。依然是不再重來(lái)的情境，巨大的冬天湮沒(méi)了人間的村落，一爐紅火便烤熱了所有的心情。一卷在手，一個(gè)美妙的世界緩緩綻放，流連而忘返。當(dāng)多年以后，奔走在世事的風(fēng)霜里，書(shū)便如曾經(jīng)的爐火，焐熱生命中太多的蒼涼。

花畔讀書(shū)取其香?；虼喝諛?shù)下，落紅如雨，書(shū)頁(yè)間便有了許多芬芳的書(shū)簽，定格著每一個(gè)心動(dòng)的細(xì)節(jié)?；蛳娜战纪?，野花恣意天涯，坐在其間，蜂蝶為鄰，書(shū)上落滿花香和陽(yáng)光，便醉了浮生?；蚨盏年?yáng)臺(tái)上，有花盈然，暗香流暖，輕擁著在故事里陶醉的我。只記花開(kāi)不記年，書(shū)香花香，歲月長(zhǎng)長(zhǎng)，充滿了情意。

水畔讀書(shū)取其幽?；蛞惶渡铎o，或一河歡唱，或盈湖荷花暖，或滿溪流水香。坐在岸上，獨(dú)對(duì)浮沉瀲滟，水聲盈耳，波光滿書(shū)，洇潤(rùn)著情節(jié)也洇潤(rùn)著心境。書(shū)猶流水，納天光云影，融萬(wàn)事萬(wàn)物而無(wú)痕。讀書(shū)至此有如參禪，人生許多至境至趣，往往不期而遇。

枕畔讀書(shū)取其夢(mèng)。喜歡半床明月半床書(shū)的意趣，也喜歡以書(shū)為枕的情懷。每日睡前，如果不看上幾頁(yè)書(shū)，便覺(jué)得睡不安穩(wěn)。在書(shū)的內(nèi)容里，日間紛繁的都一洗而凈，萬(wàn)慮皆寧，漸漸瞑然，拋書(shū)而眠，眠而有夢(mèng)，夢(mèng)里依然是書(shū)中美好的延續(xù)。

文字浸懷，書(shū)香洇夢(mèng)。多少書(shū)曾在我們身畔繾綣，慢共一生時(shí)光。無(wú)論在怎樣的情境中讀書(shū)，都有著入目入心的情懷和感動(dòng)。依然是那一句，不管多長(zhǎng)的路，書(shū)是唯一的行李。

正逢春暖，陽(yáng)光漸暖，積雪漸消。看到一群孩子在東風(fēng)里奔跑，似乎看到遠(yuǎn)天底下，正滑翔著候鳥(niǎo)的身影。忽然他們停下來(lái)，一個(gè)孩子說(shuō)，走，看書(shū)去。心下頓時(shí)暖暖，如春水初生。

多好，走，看書(shū)去！

二、影暖留痕。

有些影子，在心上留下痕跡，就像一朵永不熄滅的'火，永遠(yuǎn)散發(fā)著溫暖的感動(dòng)。

在我還是少年的時(shí)候，有一個(gè)場(chǎng)景一直記著。村里有個(gè)男人，在農(nóng)田里干活休息的時(shí)候，他都會(huì)站在母親的身后，擋著太陽(yáng)。那時(shí)他們一家子都要下田里干活，原始的耕作，繁重的農(nóng)務(wù)，其實(shí)每一戶都是如此，只要能干的，都要去干。母親坐在地頭，無(wú)樹(shù)蔭，他便站成一棵樹(shù)，影子覆蓋在母親的白發(fā)上。有太陽(yáng)的每一天都是如此，他就站在母親身后，用草帽給母親扇著風(fēng)，母親坐在那里，白發(fā)在輕輕搖曳。

那樣樸素的年代，那樣樸實(shí)的情感，太陽(yáng)在上，并不高大的影子卻凝重如山，也在我成長(zhǎng)的心里刻下了不滅的印痕。

初中時(shí)已經(jīng)搬到了縣城，班上有個(gè)女生，很沉默，極少與別人交流交往。即使每天下晚自習(xí)，天已經(jīng)那么黑，她也是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，并不像我們成群結(jié)隊(duì)或者有家長(zhǎng)接送。大約過(guò)了一年多的時(shí)間，她就忽然轉(zhuǎn)變了，開(kāi)始融入我們，開(kāi)始笑，開(kāi)始讓青春和友誼同行。她從不說(shuō)改變的原由，直到多年以后，我們?cè)缫烟旄饕环?，才在她的博客中看到答案。她從小就失去了母親，和父親相依為命。而父親對(duì)她極為嚴(yán)厲，早早地鍛煉著她自立的能力。她起初不解，抱怨，甚至仇恨，極為羨慕那些放學(xué)就有父親來(lái)接的同學(xué)。有時(shí)候，她會(huì)想，父親即使不能來(lái)接自己，要是在日常中多給自己些安慰，她也不會(huì)如此耿耿于懷。

事情發(fā)生在一個(gè)雪還未融盡的初春之夜，下了晚自習(xí)的她急匆匆往家走，天上的月照著地上的雪，并沒(méi)有黑暗的籠罩，可是她的心里還是充滿恐懼。而且她能聽(tīng)到身后不遠(yuǎn)處傳來(lái)輕微的腳步聲，幾次回頭都沒(méi)有人影。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)巷角，她再次回頭，卻見(jiàn)在月光的斜斜照射之下，一個(gè)影子從轉(zhuǎn)角外面投射到這邊的地上?？粗糁照鹊挠白?，她的淚水噴涌而出。她寫(xiě)道：“父親溫暖的影子，一下子就融化了我心里所有的堅(jiān)冰?！?/p>

并不是所有的影子都是陰暗，有時(shí)候更是我們心上的棉衣，呵護(hù)著一顆心的溫度。也并不是所有的影子都是虛幻，有時(shí)候卻是我們最真實(shí)的留戀，給了我們勇氣和力量。

高中的時(shí)候，暗戀班上一個(gè)女生，純澈的歲月里，那一種心情也是悄悄地盛開(kāi)。她坐在我的側(cè)后方，有時(shí)候總想轉(zhuǎn)頭去看她，就像只要看上一眼，便能靜下心來(lái)聽(tīng)講學(xué)習(xí)。我的文具盒蓋的里而，有一面小小的圓鏡，我把文具盒半開(kāi)，調(diào)整角度，便能看到她的一個(gè)側(cè)影。不知多少個(gè)日子，就是在那個(gè)側(cè)影的陪伴下度過(guò)。那面小小的鏡子，仿佛我青春里的一扇窗口，讓我看見(jiàn)一個(gè)美好的影子，給我鼓舞。

直到高考結(jié)束，我也沒(méi)有同那個(gè)女生說(shuō)上一句話。許多時(shí)光流走，甚至已經(jīng)淡忘了那個(gè)人的容顏與名字，卻依然清晰地記得那個(gè)鏡中的側(cè)影，給我的青春歲月里太多的安慰與憧憬。

上了大學(xué)以后，由于種種原因，有一段時(shí)間心情很不平靜。那時(shí)候，我便會(huì)拿上一本從圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)，坐在宿舍后面的臺(tái)階上看。多是黃昏時(shí)分，看幾頁(yè)書(shū)，便抬頭來(lái)看對(duì)面不遠(yuǎn)處那棵樹(shù)，枝葉搖搖，有時(shí)夕陽(yáng)會(huì)把它的影子送到我的腳下。于是心兒也跟著輕輕顫動(dòng)，書(shū)中的情節(jié)仿佛氤氳開(kāi)來(lái)，一時(shí)寵辱皆忘。就這樣形成了習(xí)慣，只要不是十分寒冷的時(shí)候，我都會(huì)在傍晚坐在那臺(tái)階上看書(shū)。間或看著那棵樹(shù)的影子漸漸地變長(zhǎng)，變淡，就像它的花兒謝落，滿樹(shù)葉片青青。在那樣的時(shí)候，它的影子伴著我，仿佛時(shí)光里的漣漪，直入心靈的感動(dòng)。

依然記得那樹(shù)影，已成為我大學(xué)生活最難忘的情景之一。多年以后，忽然在我們學(xué)校的網(wǎng)站論壇上，看到一些校友回憶過(guò)去的校園生活。有個(gè)人在問(wèn)，你們記得嗎？在二舍的后面，每天的傍晚，臺(tái)階上總會(huì)坐著個(gè)男生在看書(shū)，幾乎每天都是如此。下面許多人回答，都說(shuō)有這回事。一個(gè)女生說(shuō)，當(dāng)然記得，我每天都要看那個(gè)身影很久，就像一個(gè)溫暖的剪影，給了我太多的感動(dòng)，許多年來(lái)一直不曾忘掉。

心里奔流著溫暖的河，原來(lái)，在歲月中，我也曾成為溫暖別人眼睛的影子。那份暖多年后重回我的心底，讓我的生命在這蒼涼的世事中，永遠(yuǎn)保持著春天的溫度。

三、心中書(shū)卷，眼底風(fēng)光。

有些地方，有些風(fēng)景，我是極少在短時(shí)間內(nèi)去第二次的。剛剛領(lǐng)略不久，余韻未淡，浪潮還未過(guò)去，再度重來(lái)，依然是第一次的心境和目光，熟悉的依然熟悉，忽略的依然無(wú)睹。只有經(jīng)過(guò)時(shí)間的過(guò)濾，腳步重臨，那些未曾經(jīng)眼經(jīng)心的，才會(huì)在歲月的等待中，散發(fā)出一種召喚。

而有些地方，我會(huì)故意遺落一些風(fēng)景，這樣，再次來(lái)時(shí)會(huì)有一個(gè)目標(biāo)?；蛘邿o(wú)緣重來(lái)，在心底留一份帶著遺憾的想念。有時(shí)候，遺憾會(huì)讓人對(duì)某些事物念念不忘，不求圓滿，在心里把缺失彌補(bǔ)成完整，是另一種境界和情懷。

讀書(shū)也是如此。一本再好的書(shū)，讀過(guò)之后，如果立刻重讀，還是熟悉的思緒和情節(jié)，很難讀出新意來(lái)。如果讓它在書(shū)柜中沉寂一段時(shí)日，在心底淡忘一段時(shí)日，當(dāng)最初的感受漸淡之后，新的渴望便會(huì)生長(zhǎng)。重新捧讀，大的情節(jié)似曾相識(shí)，而種種細(xì)節(jié)卻如星閃耀，一種全新的愉悅。若故友重逢，各訴契闊，情誼更深。

住在小興安嶺的深處，在群山與原始森林的環(huán)繞之中，低頭有書(shū)卷，遠(yuǎn)眺有風(fēng)景，日子緩慢而悠然。每天的黃昏，我都出去散步，從門(mén)前的水上公園一直走到山腳下那條小路，一邊是山，一邊是水，小徑曲折。有朋友看我散步時(shí)隨手拍的照片，很是驚訝，問(wèn)，你家住在景區(qū)里嗎？竟是無(wú)覺(jué)，可能真的是熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景，在這里近二十年，每一處都稔熟于心，即使四時(shí)變幻，在眼中心底也不再有觸動(dòng)和驚喜。日日流連同一處山水，雖有佳景而無(wú)佳情，并非麻木，而是太近太久。

每天回來(lái)，看書(shū)，有一些書(shū)很是不同。比如有幾本厚厚的，《中國(guó)古典小說(shuō)鑒賞辭典》，《宋詞鑒賞辭典》，《唐詩(shī)大鑒賞》等，每天都要翻上幾頁(yè)，十多年來(lái)，不知看了多少遍，幾乎從未間斷。卻一直未曾厭倦，和風(fēng)景不一樣，雖然風(fēng)景也是橫看成嶺側(cè)成峰，時(shí)間久了，自然便無(wú)新意。而有些書(shū)，卻似乎是意蘊(yùn)無(wú)窮，即使相同的角度，心境不同，也會(huì)有著不同的理解?？赡芪淖种腥菁{的，比之眼前的山水所包含的，更變化萬(wàn)千。

而在風(fēng)景里看書(shū)，卻是另一番趣味。記得少年時(shí)，我常常去蕭紅故居，有時(shí)候一待一整天。那時(shí)的游人還不多，也不收門(mén)票，我經(jīng)常徘徊在后花園里，草木葳蕤，思緒游蕩，熱了的時(shí)候，就進(jìn)到正房里，看墻上的老照片，看來(lái)過(guò)的名人的題字，看那些老舊的家具。更多的時(shí)候，我會(huì)帶上一本書(shū)，或者是蕭紅的《呼蘭河傳》，或者是別的什么。坐在后花園里，或者坐在蕭紅塑像的腳下，那些文字在心里涌動(dòng)，有時(shí)累了，就抬起頭，滿庭風(fēng)和陽(yáng)光，便渾然忘了此身。

有另外的一個(gè)情境。坐在疾馳的列車(chē)上，守著窗，捧本書(shū)，情節(jié)在眼睛里游走，風(fēng)景在身畔游走。看會(huì)兒書(shū)，轉(zhuǎn)頭向窗外，那些匆匆路過(guò)的山，路過(guò)的河，路過(guò)的樹(shù)和花，路過(guò)的村莊和農(nóng)田，美好接著美好，就像手中的書(shū)卷里，那些郁郁蔥蔥生長(zhǎng)著的感動(dòng)。讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，想起在古籍中看到的那些進(jìn)京趕考的書(shū)生，背著書(shū)篋，走上漫漫的路途，白日滿眼風(fēng)光，夜里燈下展卷，思之而神飛。

書(shū)與風(fēng)景的共存，是一種由內(nèi)而外的洇染，也是一種由外而內(nèi)的感悟，那是眼睛的盛宴，腳步的溫暖，心靈的豐收。

在這個(gè)奔走的世間，有些風(fēng)景是可以錯(cuò)過(guò)的，那只是一時(shí)的遺憾，而有些書(shū)，錯(cuò)過(guò)了，就是一生的缺失。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇三

每個(gè)人都怕老去，都怕在時(shí)光中默默無(wú)聞，但大部分人終其一生都是默默無(wú)聞的存在。時(shí)間即是生命，生命對(duì)于每一個(gè)人都彌足珍貴，而你卻無(wú)法阻止它的流逝。隨著年歲逐年遞增，那種想成功的窘迫感，逼得人萬(wàn)分焦慮，眼看周?chē)耐g人都功成名就，那種失落，是無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。

我們這一路走來(lái)，經(jīng)歷過(guò)多少春秋，我們?cè)谝稽c(diǎn)點(diǎn)變強(qiáng)嗎?后輩正在奮起直追，我們真的在變強(qiáng)嗎?原地踏步實(shí)在太可怕，越來(lái)越多的小輩追趕上前，那種被落下的感覺(jué)，真讓人失落。

每個(gè)人能力就那么多，也并不是每一個(gè)人都能成為領(lǐng)導(dǎo)，總得有人做托起大樹(shù)的泥沙。誰(shuí)會(huì)甘心一輩子都做泥沙呢?前路何其漫漫，要等多久才能等到自己登場(chǎng)，再繼續(xù)苦熬下去，花都謝了。

在追求突破這條路，有些人漸漸就不再追求了?？粗秽淮傅男『?看著每月都要扣除的房貸;看著漸漸年邁的雙親，很多人選擇放棄挑戰(zhàn)，甘愿圍著磨臺(tái)轉(zhuǎn)，畢竟已經(jīng)轉(zhuǎn)習(xí)慣，不在乎繼續(xù)轉(zhuǎn)下去。生活艱辛，不是每一個(gè)人都含著金鑰匙，也不是每一個(gè)人都被上帝眷顧，給他一份足夠安身立命的特長(zhǎng)。很多人都足夠平凡，那些平凡人的時(shí)光印，就是在一個(gè)普通崗位上，做永遠(yuǎn)的螺絲釘。

這樣的螺絲釘最得老板喜愛(ài)，畢竟老板喜歡這樣任勞任怨的驢子，來(lái)維持他們高貴的生活。

該起來(lái)拉磨了，睡什么睡?對(duì)，就是說(shuō)你。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇四

親愛(ài)的少年，你現(xiàn)在在另外一個(gè)城市看見(jiàn)紅裙黑發(fā)會(huì)不會(huì)想起我，冬天一個(gè)人在冰冷的被窩會(huì)不會(huì)想起我，看別人的信會(huì)不會(huì)想起我，我無(wú)從所知，你離我隔了一個(gè)手掌的距離，卻再也握不緊了。再見(jiàn)啊曾經(jīng)和我走完慢時(shí)光的少年，只愿以后的你遇事成善。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇五

其實(shí)，這個(gè)冬天心懷感恩的一路走來(lái)，光明和溫暖早已無(wú)處不在了。

但拋不開(kāi)的依舊是心頭那絲淡，清淺的冷；經(jīng)歷了這許多時(shí)光，許多人和事后，早已看開(kāi)了好多；內(nèi)心里也越來(lái)越清楚，人生十之八九，到最后就全在這一個(gè)“淡”字了。

因?yàn)榈试甘刈∫环萸寮?，一份平和，心也變得越?lái)越淡漠從容而無(wú)欲無(wú)求了。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇六

時(shí)光因我們的回憶而蒙上不同的神圣色彩，記憶總是愛(ài)添油加醋，讓我們變得多愁善感。

“時(shí)間都去哪兒了?”寫(xiě)下這句話時(shí),我想起了家鄉(xiāng)的湖。

當(dāng)時(shí)樹(shù)木和公路尚未被破壞,湖畔景色美麗。我可以駛向湖中,仰臥于小舟中,自此岸緩緩漂向彼岸,周遭有鳥(niǎo)兒在戲水。

想起那湖,我便想起了湖畔的樹(shù)。

我坐在二樓寫(xiě)字臺(tái)前,一抬頭正好可以看見(jiàn)它。每年我坐在窗前看它發(fā)芽,每年都一樣驚奇。驚奇它的生長(zhǎng)與落葉,原本想著來(lái)年春天一切又都如舊,卻不曾憶起那樹(shù)的個(gè)頭一年比一年高,一切都不一樣了。

樹(shù)下常有人們駐足,買(mǎi)東西的小販?zhǔn)瞧渲械某？汀?/p>

放在床上然后掖好被子并溫柔地?fù)崦业哪橆a。

如今時(shí)光,夏日依舊,這一切卻早已悄然改變。那個(gè)小女孩已長(zhǎng)大成人,不再有那么多時(shí)間泛舟湖上,叫賣(mài)聲也銷(xiāo)匿了,而池塘也被城市所并,樹(shù)則被柵欄所束,母親也敵不過(guò)歲月的無(wú)情,漸漸蒼老。雖然時(shí)間在流逝,愛(ài)卻沉淀了下來(lái),這些遠(yuǎn)去的時(shí)光,如今只能在記憶中停留。

時(shí)光毫不留情,它給予每個(gè)人的時(shí)間都是公平的。就像當(dāng)我說(shuō)出“未來(lái)”這個(gè)詞時(shí),發(fā)出的第一個(gè)音已經(jīng)成為了過(guò)去。歲月用流逝的方式促成了我們的成長(zhǎng),我們亦在時(shí)光遠(yuǎn)去中學(xué)會(huì)愛(ài)與被愛(ài)。

有些人堅(jiān)持認(rèn)為明天是最重要的,因?yàn)樗o人希望?？墒侨绻娴恼沾松?我們將是何等可憐。許多我們今天要做的事不被重視,許多我們期待明天發(fā)生的事卻沒(méi)有結(jié)果。要知道,明天的希望是今天努力的結(jié)果。所以我們才要把握當(dāng)下,去付出愛(ài),收獲愛(ài)。

雨雪阻擋不了他們前進(jìn)的腳步，雷電嚇不到他們堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心，狂風(fēng)卷不走他們的靈魂。他們?nèi)缤嫣熘吒叩匾倭⒃谥腥A大地上成為一道令人難以忘卻的風(fēng)景。他們勢(shì)必要與命運(yùn)一爭(zhēng)高下。他們雖已成為歷史，但時(shí)光仍在為他們放緩，使人駐足。走在他們的時(shí)光令人多了一份生活下去的勇氣，使人多了更多的信心，使人受益匪淺。

——題記。

青山忠骨。

他，有豪氣沖九霄;他，有俠肝義膽不畏權(quán)貴;他，有精忠報(bào)國(guó)志，只盼戰(zhàn)火不再燃;他，心系天下;他，窮其一生，只落得國(guó)破家亡，只落得個(gè)含冤赴九泉。他留下了“靖康恥，猶未雪，臣子恨，何時(shí)滅”的仇與恨。他——岳飛，我聽(tīng)到過(guò)他通斥奸佞的憤恨，看見(jiàn)過(guò)他愁思難眠夜晚的燭光，感受過(guò)他豪情沖天的時(shí)刻，走過(guò)他那短暫的一生。

走過(guò)他的時(shí)光，我看見(jiàn)了官場(chǎng)的復(fù)雜與黑暗，看見(jiàn)了統(tǒng)治者的腐敗，看到了人的本性。走過(guò)他的時(shí)光，也使我感受到我們應(yīng)該做一忠貞之人，更使我明白任何時(shí)候都不要失去本心，懂得國(guó)是天下國(guó)。

易安黃花。

如水一般的溫婉女子，她攜黃花歸來(lái)，又亦如往昔歸去。她是婉約的代表，她亦是不屈服命運(yùn)的奇女子。盡管她的后半生居無(wú)定所，四處飄零，但她仍就如此不向命運(yùn)低頭。她——李清照，一個(gè)令人佩服的奇女子。她雖字號(hào)易安，但戰(zhàn)火紛飛哪里容易安居。中年喪夫，晚年飄零，如同黃花但又有所不同。她沒(méi)有隨遇而安，而是堅(jiān)強(qiáng)地活出自己的特色，成就了一個(gè)世人難忘的李清照。

時(shí)勢(shì)弄人，易安我懂了你怎一個(gè)愁字了得的苦悶，我明白了愁思滿懷的寂寞，我知道了人生的坎坷艱難。但不管怎樣誰(shuí)也掩蓋不了你的光芒。

易水劍客。

他是一個(gè)劍客，他亦是一個(gè)英雄。但我卻看到了他的無(wú)奈、他的凄涼與悲哀。他——荊軻，時(shí)勢(shì)造就的英雄，卻仍抵不過(guò)歷史的必然。他終究應(yīng)了那句“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)返”。荊軻，一個(gè)不屈服命運(yùn)的俠客，一個(gè)令人敬仰的俠客。

走過(guò)他的時(shí)光，我看到了時(shí)代的變化，我感受到了古代人們的智慧與俠義，我懂得了何為俠義。

走過(guò)他們的時(shí)光我感受到歷史的洪流，時(shí)間的腳步匆匆，人生的短暫。

走過(guò)他們的時(shí)光，我明白了人生的真諦。

走過(guò)他們的時(shí)光，我懂得了靈魂與精神是多么的強(qiáng)大。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇七

秋天走得匆匆，來(lái)不及的事太多，冬的腳步已在近前，枝頭上零零星星的黃葉，經(jīng)不起冷風(fēng)的折騰，一片片的落于塵土。走著走著，肩上駐足了那么幾片，不敢輕易抖落，擔(dān)心驚擾了冬的心情。小心翼翼鋪在掌心，讀透了，它的半生奔波，曾經(jīng)有過(guò)的追逐，一切盡在不言中，懂得！

看過(guò)了四季更迭，相送秋風(fēng)與落葉，迎來(lái)冬日的暖陽(yáng)，這季冬悄然而至。一切還沒(méi)準(zhǔn)備好，在一句“繁華事散逐香塵，流水無(wú)情草自春”，繞不出，終了是塵歸塵，土歸土，感嘆之余，年輪別過(guò)了四季，即將尾聲。

一直是一個(gè)不愛(ài)熱鬧的人，卻喜歡在文字里蔥蘢，依靠著時(shí)光，折疊心事，讀文扣字，把生活研成墨，一點(diǎn)點(diǎn)記錄，或深或淺，或濃或淡，細(xì)水流年，光陰長(zhǎng)卷，都一一安放的妥帖。清水煮歲月，溫和生命，點(diǎn)綴生命某處的冷清。

一度曾經(jīng)戀著一句話，一輩子補(bǔ)錄初心，背負(fù)著一捧思念，流離塵世間。一度津津樂(lè)道著往事，獨(dú)自酌，留回味。便是黃花盡，任飄零，人走茶涼，還是執(zhí)一把傘，等待收起的人；便是一花一葉，片片的凋零，朵朵的枯萎，還是細(xì)心珍藏，守護(hù)無(wú)恙。醉過(guò)，方知酒濃，傷過(guò)，方知心痛，經(jīng)歷過(guò)，方可成熟。

漸漸懂得了，有些事，說(shuō)也說(shuō)不明白；有些人，不是緣份不到，而是緣份釋然；有些話，只適合在風(fēng)中凌亂，不會(huì)住進(jìn)心里；有些歌，只是給他人裁制的衣服，補(bǔ)補(bǔ)縫縫，也不是自己貼心的棉襖。適合的，是最好的，眼前的，就是最美的風(fēng)景。

當(dāng)我們不再年輕，往事不可重來(lái)，回顧過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)，那些哭了痛了的每一天，都是生命的財(cái)富。當(dāng)懂得珍惜，學(xué)會(huì)了慢慢體會(huì)，發(fā)覺(jué)余生，已不太長(zhǎng)，不夠感受，于是，即便是痛著的，也悉數(shù)收攬?jiān)谛摹?/p>

人生的每個(gè)時(shí)期，都有該書(shū)寫(xiě)的篇章，起起伏伏，跌跌蕩蕩，這就是生活。該贏的幸福，要認(rèn)真對(duì)待，該輸?shù)目鞓?lè)，也要輸?shù)钠稹Ｉ膱@林，修修剪剪，花開(kāi)又花落，沒(méi)有一成不變的規(guī)則，只有一個(gè)探討中行者，暮鼓晨鐘里，學(xué)會(huì)了承受之重，也學(xué)會(huì)了掩護(hù)夜的苦痛。

這個(gè)冬日，絮絮叨叨一沓沓的心情，又一次體會(huì)了一份真實(shí)，一段真滋味。倚著黑白的轉(zhuǎn)折，打磨每處棱角，明白了變通，學(xué)會(huì)了互換角度，理解了命運(yùn)交響曲，給予的各種天氣，天晴了，面朝大海，陰雨時(shí)，記得帶把傘。

慢搖一段時(shí)光，慢捻生活，細(xì)數(shù)云的感覺(jué)，風(fēng)的線條，沿著心的走向，一路吹向追逐的地方。我在一方，為明天準(zhǔn)備了陽(yáng)光正好，等待每次季節(jié)的班車(chē)，準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，等候生命之樹(shù)，如約如期開(kāi)花！

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇八

北窗被打開(kāi)了，有了一絲絲寒意。風(fēng)吹過(guò)窗前的百香果葉，清朗的陽(yáng)光抖了抖。

打開(kāi)的窗，寬朗了許多，屋子亦亮堂。我的眼與外面的世界多了些親近。

我站于窗前，許久的沉默。我的孩子走過(guò)來(lái)，抻起手臂，摸了摸窗檐。我問(wèn)，你摸到了什么？他搖了搖頭。

遠(yuǎn)處的樓群，一些窗子還是冬日里閉窗的樣子。一切都讓給了冬陽(yáng)。還有一些開(kāi)著，從北窗這里望去，偶爾見(jiàn)一些黑黑的影子在屋子的深處走動(dòng)。

這時(shí)候，狗的叫聲最為合適，清晰地可以聽(tīng)到，低沉的，綿長(zhǎng)的，一絲絲嗚咽的感覺(jué)。

打開(kāi)另一個(gè)窗，再找找還有什么被關(guān)閉著。應(yīng)該要打開(kāi)的，全部。

窗前的，那一棵三角梅，葉子落了，花開(kāi)了。

我的孩子摸了摸三角梅，張望著。我說(shuō)，你摸到了什么？他笑了，我說(shuō)，摸到了春天是嗎？

二、一夕亮光。

她走的時(shí)候，太陽(yáng)正好在對(duì)面山尖上。天微白，露滴不落，霧還不散落。

沒(méi)有人注意她是如何抬起左腳，沒(méi)有人看到她的布袋里裝著什么。

冷。

她縮了縮脖子，整了整衣服，抬頭挺直身板。

身后的那棵柳枝晃了晃。

還有一雙慈祥的眼，從北窗透過(guò)來(lái)。注視著，暖。

她知道。

窗前，一頭白發(fā)的影子走動(dòng)，緩慢，淡然。這時(shí)，霧散，天光。一種柔軟之姿。來(lái)自于天邊。

沒(méi)有如春天走的時(shí)候，一樹(shù)的梨花，白了一地。沒(méi)有芒花初開(kāi)花絮橫飛。

她還是那個(gè)腳步，還是那個(gè)身板。還有那束眼神。

娘，等我秋天的時(shí)候回來(lái)。我的右腳邁進(jìn)家門(mén)時(shí)，我的布袋里裝著惦念。還有手心里的白色的藥。

你的病就好了。

她再回頭看在晨光中的那個(gè)低矮的屋子，還有屋子里的至親和她身后那一夕亮光。

山的.另一邊，芒葉青青，風(fēng)吹起裙裾，便是冬日的衰老，秋天的惦念。

三、小寒初遇。

南方的小河依然緩緩，偶爾的清霜，打碎了岸邊的野花。春天應(yīng)是在那之下，一種隱忍的力量。沒(méi)有人會(huì)去再意，殘年舊夢(mèng)。

當(dāng)燈盞熄滅的時(shí)候，有人將空茫的目光停在了夢(mèng)的邊緣。

小寒時(shí)的樹(shù)葉落了一地，沒(méi)有人會(huì)把它當(dāng)著廢墟。

冬日依然可以聽(tīng)到鳥(niǎo)聲。不論是叢林里，還是尋找歸途的夜鳥(niǎo)，幽暗的地方，可以見(jiàn)到移動(dòng)的光影。

安靜地，一些時(shí)光中的舊影，一種暗處的力量，一如一種宿命的暗示，隱現(xiàn)生命的荒涼。漸清晰地體現(xiàn)所有凝望時(shí)的傾斜姿態(tài)，在虛無(wú)與充實(shí)中交替。并不讓人生厭。

歲月中的姿態(tài)，無(wú)論是妥帖，還是牽強(qiáng)，它們?cè)?jīng)飛揚(yáng)，亦依附，一些長(zhǎng)久的事物，在改變中，我們開(kāi)始諒解，原諒一切。

臘八初遇小寒時(shí)節(jié)，枝葉，落下，用不易察沉微微傾斜的姿勢(shì)。

四、花間隱。

會(huì)有一些花，開(kāi)在安靜的蒼茫里，就是這個(gè)季節(jié)，冬季。

我更愿意相信它們是寒光中不愿低頭的精靈。或在沉靜的霜白里，緩緩開(kāi)出。和那不遠(yuǎn)處的松柏，它們謙卑地展現(xiàn)不外溢的堅(jiān)韌，在霜冷的地方。

有人隨意走過(guò)，偶爾也會(huì)有人伸手撫摸，紅的，白的，黃的。輕輕觸及它們，并不采摘。很是柔諧、自然。沒(méi)有急切亦沒(méi)有粗俗，與花美麗并不反差，這就是美好吧。

這些生命，在時(shí)光中被允許留存下來(lái)，被允許在這樣的寒日里，展現(xiàn)，開(kāi)放。我亦被允許與之相視，無(wú)須深究，無(wú)須隱誨，也并不擔(dān)心會(huì)被遮蔽。

這時(shí)的天空微白顯藍(lán)，我的視線突然遼遠(yuǎn)起來(lái)。薄的云層，薄的霧，微風(fēng)吹過(guò)，一灣水起了皺褶，淺淺的。風(fēng)經(jīng)過(guò)的地方，葉子在動(dòng)，花在動(dòng)，發(fā)絲亦飄動(dòng)，迎風(fēng)的姿態(tài)有了同樣的寂靜。在這冬季里，花間隱，隱著力量，是一種強(qiáng)大的暗示，一種暗處的力量。

目光所能企及的地方，我目睹它們的艷麗，堅(jiān)忍，嬌傲，柔美。默默地為它們騰空內(nèi)心的角落，讓它們盛開(kāi)更多的荒涼與美好。

花間隱，從冬到春的路途，因?yàn)橛辛碎_(kāi)放，才有了溫暖。

五、蒼山素野。

春日說(shuō)舊事，從前的日子，日是日月是日，縱是村夫村婦世界，亦是亮堂堂。

春天雨后白濁的溪水跌跌絆絆撫過(guò)溪底的石頭，有聲有色地響徹不息。岸邊的行人亦無(wú)理會(huì)這不住的流水聲。日光下依舊盡意盡忙碌喧囂，夜里只見(jiàn)燈窗寂靜。春雨似那山泉水落入葉子的滴落，水霧白迷迷，藤蔓點(diǎn)點(diǎn)滴，落入那剛出尖的草上，嫩得如低泣。

于百花開(kāi)盡的春末，春色歸綠，夏亦使來(lái)。萬(wàn)物夜大日長(zhǎng)，李子，梨子，梅子山間野露輕風(fēng)一過(guò)，便欣然搖晃，偶有陰霾間或有日頭，尋不得太陽(yáng)，似隨花一般落于某處。鄉(xiāng)野人家是不理會(huì)美景好喜，年年勞作，年年收成。娶妻生孫遂愿便安。無(wú)端生出的幾幢高樓，與村子格格不入，從來(lái)認(rèn)為村野山蒼四合小院，風(fēng)雨不避，不緊不迫。偶爾走過(guò)幾只鵝，或三兩只覓食的雞，這便是山村里最為寧?kù)o的畫(huà)面。

記得少時(shí)老屋后的一棵荔枝李，看過(guò)它的花，亦吃過(guò)它的果，與它一起曬過(guò)太陽(yáng)。初春在背風(fēng)的墻角，我們于李樹(shù)邊，玩不過(guò)幾天，忽見(jiàn)它便花滿枝，李樹(shù)繁花，熱鬧開(kāi)著，花開(kāi)一身素，潔白天地間，枝干隱于花間，手一扶，便落下幾片潔白來(lái)。我們與李樹(shù)曬日頭無(wú)比安暖。一場(chǎng)花開(kāi)盡過(guò)，幾場(chǎng)春雨透過(guò)，又不過(guò)多久，李子累累，枝條彎曲，必用竹子扶撐。舊歷六月間，便可見(jiàn)青皮裂肉，從裂皴處，可見(jiàn)微紅果肉。若李子熟時(shí)，便可聽(tīng)蟬鳴。

如今的人對(duì)于金銀花甚是歡喜，解毒降火，人人喜之。舊時(shí)的我不知如此好。只見(jiàn)大人們四月間，空閑時(shí)便提一小竹籃，一泡茶的功夫，便滿滿于竹匾中曬晾。金銀花于巖石上，于路邊灌木中，裸根爬行，一直把那巖石爬滿，把灌藤纏滿。會(huì)有那么幾處，小巢玲瓏小巧隱于之間，或是螞蟻或是鵲兒從里邊爬出來(lái)。兩兩一家，各不相突，宛若人間世態(tài)，相安一處。金銀花開(kāi)時(shí)，空氣中一種清清逸逸的香氣，一如晚飯花，亦如花粉笑般，一絲絲甜彌漫開(kāi)。

花蒂亦是有蜜，蜂兒知，孩子兒知，蜂采，孩兒摘，小臉黑黑的小孩子，摘花嘴里吮，那么一滴如絲般的甜隱約于喉間，你亦是要認(rèn)真感知，便可覺(jué)到。

去老屋路的一半，走過(guò)一畦畦田，竹林的山角下，有一老屋，屋子有半公里大，屋邊有一旗桿。舊時(shí)是一大戶人家，相傳這屋子的祖上出過(guò)舉人，舉人及第后，便榮耀回歸，荒村遠(yuǎn)地，此是大事，為不使鄉(xiāng)人看輕，便在此修大屋奉旨立牌坊，可以想象那一片繁景。不知多少年歲，屋子里的人悄悄的子孫凋零，屋子倒塌，人丁不再。從懂事起，便對(duì)這個(gè)地方有些許敬畏，老人們亦是說(shuō)到這屋時(shí)，神情凝重欲言又止，我想知亦是不敢問(wèn)，至今不知這屋如何會(huì)于突然間敗落。每時(shí)走過(guò)這里，便用小跑，眼亦是不敢看屋子，連飛起的屋檐亦感覺(jué)到一股詭異。

去學(xué)校要經(jīng)過(guò)一條溪，四五丈開(kāi)闊。無(wú)雨時(shí)，有些地方半丈深，，平日溪水淺淺地流，蓋過(guò)卵石三五寸。溪水流長(zhǎng)蜿蜒，溪邊田陌，人家，溪上架一木橋，兩尺寬。偶爾溪邊花開(kāi)入目，細(xì)雨斜斜，蓑衣漫漫。七歲那年，清晨到好友上學(xué)，突然好友鞋子濕透，便回家換，我拿兩人的午餐便擔(dān)，顫悠悠于橋過(guò)，眼看溪水，眼隨之而流，忽然頭暈，身子如坐船般，斜悠悠地，便落入水中，幸有鄉(xiāng)人于身后，見(jiàn)我落水，便于岸邊追，淌于河中把我托起，待我醒來(lái)，已于家中床上，床頭滿是紅蛋，村人樸實(shí)有愛(ài)，聽(tīng)我落水暈厥，都煮蛋染紅放于我睡的床頭，寓意災(zāi)后紅運(yùn)當(dāng)頭。好友于教室未見(jiàn)我，知我出事，中午便來(lái)家尋，兩人相視一笑，兩小無(wú)猜了。

春日說(shuō)舊事，光陰久長(zhǎng)，箐箐往事，都付于日月?；叵脒^(guò)往，于靜默間看大地蒼茫一片。斜陽(yáng)依舊，慢三拍，靜一生。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇九

以一顆自然的心看夕陽(yáng)，

不因，

云的浮動(dòng)而欣喜，

不因，

日落而急迫。

時(shí)光是什么?時(shí)光也許是一杯酒，飲過(guò)了，有一分微醉在心頭，久了便漸漸的遺忘，再?gòu)?fù)記不起當(dāng)時(shí)的感受。

不想光陰如風(fēng)般吹過(guò)，除了拂亂一身衣衫，什么也未留下。

可時(shí)光怎么留也留不住。抓不住也握不緊。有人說(shuō)：時(shí)光似流沙，越是握緊越溜得更快。我感覺(jué)不是如此，如果時(shí)光真如流沙，至少還可以真切的握在手心里，感覺(jué)得到，有真心實(shí)感。然而，時(shí)光什么都不是，只存在我們空洞洞的心里，時(shí)刻感悟著，卻無(wú)法碰觸，無(wú)法以我們多情的心感化，溫暖它，使之為我們停駐半分。

剛從雪小禪的[歲月忽已晚]中讀到一句話，感覺(jué)挺深刻，似乎寫(xiě)進(jìn)了心里。原來(lái)每個(gè)人都恐懼時(shí)光的流失，都曾經(jīng)有一段鮮美的青春活在回憶里。縱使，年華漸老時(shí)，亦渴望一份寧?kù)o與青春永恒。她是這么寫(xiě)的：我愿意我在向晚的光陰里活得從容而淡定，在時(shí)光中聞到甜美和清淡的氣息，在盈盈轉(zhuǎn)身時(shí)，如最美麗的青衣，水袖一拂地，滿是那風(fēng)華絕代的身影。

時(shí)光是什么?走過(guò)的路上，是我們的生命，一生的記憶都?xì)埩粼谘赝镜娘L(fēng)景里，獨(dú)自悲喜。

時(shí)光是什么?歲月已晚是什么心情?連狂妄的李敖都說(shuō)，老掉了呀，老掉了。他說(shuō)，我一周六天一個(gè)人住陽(yáng)明山上，讓小她三十歲的.太太適應(yīng)沒(méi)有他的日子，因?yàn)?，他注定?huì)提前離她而去我聽(tīng)得心酸，心里一片蒼綠。讀著，讀著，情不自禁的恐懼起來(lái)，如果，到了我老的那一天，我會(huì)以什么心態(tài)面對(duì)，欣然接受，還是黯然而悲。

不想，如此輕懈的任憑時(shí)光而走，走過(guò)的時(shí)光啊，就是我的一生。

時(shí)間，這個(gè)執(zhí)著而調(diào)皮的孩子，孤單地往前走著，扔下一批人，又一批人。

站在生命的路上，身后是走遠(yuǎn)的光陰，身前是明天的故事，而遲遲不敢放下的腳步，是我此刻的生命。

推窗而望，那些疏遠(yuǎn)的時(shí)光似乎撲面而來(lái)。三月初暖的風(fēng)里，夾帶著兒時(shí)的溫暖，那片曾經(jīng)嬉戲的油菜花地，蜜蜂在飛舞。當(dāng)年的那個(gè)我，慵懶的曬著陽(yáng)光，時(shí)光攸然的收回，當(dāng)年的陽(yáng)光仿佛又曬在身上。肉體以肉眼不可觀察的速度衰退，而靈魂飄蕩在遙不可及的高處，前顧后想。

放不下紅粉的殼，向往黑暗又渴望陽(yáng)光，一生都在跌跌撞撞，懵懵懂懂中人生如河水滔滔而去，而夜色總是無(wú)垠。

窗外，有三月的暖風(fēng)吹來(lái)，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了，遠(yuǎn)方傳來(lái)隱約花開(kāi)的聲音。還有，故鄉(xiāng)老屋的屋檐下，水珠的嘀嗒聲，輕輕的落在我靜悄悄的心上。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇十

東湖上飛來(lái)一只鷺鳥(niǎo)，雪白的翅膀掠過(guò)水面，波光立即層層推開(kāi)，像是陽(yáng)光照耀下大樹(shù)的年輪，清澈的湖水閃著光芒，一圈一圈延伸著，一直鋪到湖邊臺(tái)階。

我坐在臺(tái)階上，抱著一個(gè)方方正正的黑色機(jī)器，那是爺爺留給我的時(shí)光機(jī)，今天是它報(bào)廢的最后期限。爺爺告訴過(guò)我，深秋的湖水是時(shí)光機(jī)最好的歸宿。我在這里坐了很久，從早上露珠還沒(méi)有睡醒起，到現(xiàn)在它們已經(jīng)牽著陽(yáng)光的手，飛向無(wú)盡的藍(lán)天。時(shí)間一分一秒向前，陽(yáng)光一寸一寸地縮短，臺(tái)階很涼，我抱著時(shí)光機(jī)的手卻出了汗。如果時(shí)光機(jī)可以無(wú)盡使用，多好。就如醫(yī)者不醫(yī)已，時(shí)光機(jī)可以給我倒流的時(shí)光，卻無(wú)法給他自己，我只剩下最后一次使用它的機(jī)會(huì)了。

時(shí)光機(jī)是爺爺送我的，十年前的那個(gè)春節(jié)，患病的奶奶離開(kāi)了我們。不久，身體一向健康的爺爺突然病倒了。病好之后他就很少說(shuō)話，經(jīng)常發(fā)呆，醫(yī)生說(shuō)是老年癡呆癥的前兆，讓家人多陪伴他，盡量多和他聊天，講一些快樂(lè)的事情。那年夏天，外公被農(nóng)用車(chē)撞傷了腿，母親回去照顧外公，父親又出差了，照顧爺爺?shù)呢?zé)任落在了放暑假的我身上。我的任務(wù)其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是做飯，看護(hù)爺爺。一日三餐倒也不難，最難的是讓爺爺說(shuō)話。我給他講笑話，回憶我小時(shí)候的趣事，問(wèn)他當(dāng)年參軍的事情，這些都是爺爺沒(méi)生病前最愿意聊起的，而現(xiàn)在，無(wú)論我說(shuō)什么，他都好像沒(méi)聽(tīng)不見(jiàn)。我推出輪椅要陪他去公園，他用拐杖狠狠地點(diǎn)著地?fù)u頭，我打開(kāi)電視讓他看，他頭也不抬盯著地面。我急了，問(wèn)他想去哪里，爺爺指指大門(mén)。我搬來(lái)竹椅放到門(mén)口，才看到他一丁點(diǎn)的笑容，也聽(tīng)到爺爺說(shuō)出的一個(gè)“好”字。

每天，從日出到日落，爺爺坐在門(mén)口，手拄著拐杖，默默地看著遠(yuǎn)方，一坐就是一整天，不知道在想什么。我就坐在他后面不遠(yuǎn)處，看一本書(shū)，或者寫(xiě)一些心情文字，時(shí)不時(shí)抬頭看他是不是還在。

陪伴爺爺?shù)臅r(shí)光很簡(jiǎn)單，也很安靜。一個(gè)星期，我寫(xiě)了很多思念奶奶的文字，每寫(xiě)完一篇都會(huì)傷心不已。然后合上筆坐在爺爺身邊，和他一起看遠(yuǎn)方。爺爺依舊不說(shuō)話，從他平靜的臉上我看不出任何老年癡呆的表象，他更像一個(gè)倔強(qiáng)的孩子，固守自己的內(nèi)心，不愿意說(shuō)話，但我知道，他心里比誰(shuí)都明亮。

直到有一天，當(dāng)我抬頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)爺爺不見(jiàn)了。

心頭一驚，扔下筆急忙跑出去找，門(mén)前房后都沒(méi)有，問(wèn)了鄰居，都沒(méi)有看見(jiàn)爺爺。我邊喊邊沿著門(mén)前的街道從東跑到西，可是，連爺爺?shù)挠白佣紱](méi)看到。當(dāng)我抹著額頭的汗水垂頭喪氣地回到家時(shí)，卻看到爺爺坐在小院里，拐杖放在地上，手上拿著個(gè)方盒子。我還沒(méi)來(lái)得及發(fā)火，爺爺說(shuō)話了：我剛做好的時(shí)光機(jī)。走，看你奶奶去。

這是我陪伴爺爺十多天來(lái)，他說(shuō)的最長(zhǎng)的一句話。我愣在那里，看到爺爺拿的那個(gè)方盒子，像一本書(shū)般大小，木制的外殼，上面兩個(gè)紅色的按鍵，下方兩個(gè)黑洞，如蜻蜓的兩只眼睛。爺爺摁下了紅色按鈕，兩個(gè)黑洞里立即吹出“呼呼”的風(fēng)，灌進(jìn)我的雙耳；隨著風(fēng)而出的還有金色的光線，就像早晨的陽(yáng)光，迎面撲來(lái)，我睜不開(kāi)眼睛，身體卻輕盈得像羽毛，被吸入了時(shí)光機(jī)。

等我睜開(kāi)雙眼時(shí)，我站在一個(gè)院子里。

青磚紅瓦的平房，照壁前鮮花正艷，在綠葉的映襯下更加姹紫嫣紅。靠西墻的地方是一個(gè)葡萄架，下面有兩張椅子，小桌子上，一壺綠茶正冒著熱氣。一切都很熟悉。我還驚喜地發(fā)現(xiàn)，多年前那顆被伐倒的香樟樹(shù)又站了起來(lái)，枝葉茂盛，滿院幽香。

這時(shí)，一個(gè)五六歲扎著羊角辮的小女孩兒從屋內(nèi)跑出，一只手里拿著風(fēng)車(chē)，一只手里拿著蘋(píng)果，小女孩臉上的笑容天真燦爛。

正在院子里釘椅子的老人看著歡跳的'孩子，用如洪鐘般的聲音說(shuō)著：“慢點(diǎn)跑兒，別摔倒了?！?/p>

“囡囡，吃完飯?jiān)俪蕴O(píng)果，吃飯才能長(zhǎng)高。”從廚房里走出一個(gè)身材清瘦，慈眉善目的老太太，手里端著熱騰騰的飯菜，憐愛(ài)地喚著那個(gè)孩子。

“我不吃雞蛋，我不吃青菜……”小女孩兒賭氣地靠在大門(mén)邊，噘著嘴嘟囔著，說(shuō)什么也不肯到廚房吃飯。

老太太看看小女孩兒，微微嘆口氣搖搖頭。

老人并沒(méi)有停下手中的活計(jì)，樂(lè)呵呵地對(duì)老太太說(shuō)：“又不吃飯了？都是你給寵的，趕緊想辦法吧?！?/p>

老太太假裝生氣，瞪了老人一眼，說(shuō)：“你不寵？都是你老是給囝囝買(mǎi)零食，她才不吃飯?！?/p>

聽(tīng)老太太這么一說(shuō)，老人自知理虧，就不說(shuō)話了，卻是釘著凳子裂著嘴笑，臉上的皺紋像朵花。

“豆腐，嫩豆腐。”大街上傳來(lái)了叫賣(mài)聲。老太太緊皺的眉頭一下子就會(huì)展開(kāi)了，抿嘴笑著進(jìn)了廚房，端了一個(gè)大瓷碗向門(mén)外走去。老人沖著啃蘋(píng)果的小女孩說(shuō)：一會(huì)兒就有好吃的了。

不一會(huì)兒，老太太端著滿滿一碗“嫩豆腐”回來(lái)了。晶瑩雪白的嫩豆腐，滑滑潤(rùn)潤(rùn)的，一面灑了碎花生、芝麻醬、葡萄干、核桃仁，芳香撲鼻。老太太把這碗“嫩豆腐”端上桌，放進(jìn)小湯勺。小女孩高高興興地坐在桌邊，津津有味地大口吃起來(lái)。兩位老人喝著小米粥，就著青菜，臉上滿是笑意。

這不是我小時(shí)候的事情嗎？當(dāng)我眼含淚水看向爺爺時(shí)，他正在微笑，笑容里的溫暖如初，只是臉上的皺紋更深了。我在歲月中長(zhǎng)大了，爺爺在歲月中蒼老了。酸楚瞬間涌上心頭，張張嘴，卻說(shuō)不出話。少頃，爺爺從口袋里掏出一支自制的煙卷，將火柴劃了幾次點(diǎn)燃，瞇著眼睛，抽一口，吐出煙圈，淡淡的煙草味彌漫開(kāi)來(lái)。

那是我第一次和爺爺一起坐時(shí)光機(jī)，也是唯一的一次。

坐著時(shí)光機(jī)回來(lái)后，爺爺依舊沉默，只是，每天坐在門(mén)口看著遠(yuǎn)方時(shí)，偶爾會(huì)和我說(shuō)一兩句話。我不再坐在爺爺身后，而是搬了凳子坐在他身邊，放下了書(shū)和筆，抱著時(shí)光機(jī)想心事。爺爺會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭，慈祥地看著我說(shuō)：以后，想誰(shuí)了，就按下開(kāi)關(guān)，它能帶你去。

說(shuō)完，爺爺又拄著拐杖，轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)看著遠(yuǎn)方，似乎遠(yuǎn)方有他等待的人歸來(lái)。我問(wèn)爺爺在等誰(shuí)，他不說(shuō)話，我搖著他的胳膊反復(fù)問(wèn)，他就很不耐煩地說(shuō)：到時(shí)就知道了。

其實(shí)，就算爺爺不說(shuō)，我也知道他在等誰(shuí)。爺爺和奶奶攜手相伴走過(guò)了四十八年的風(fēng)雨，如樹(shù)與藤，彼此相依。奶奶的離世，爺爺難以承受，思念郁積在心中不能言說(shuō)，爺爺把心結(jié)變成一個(gè)等待，明知，奶奶再不會(huì)回來(lái)?？墒?，生活必須要存有希望。

爺爺?shù)攘艘荒?，終究什么也沒(méi)有等到。他也許是累了，或許是失望了，在睡夢(mèng)中去世，一句話也沒(méi)有留下。

那個(gè)冬夜，中原地區(qū)天寒地凍，積雪成冰。接到爸爸打給我的電話，一個(gè)人來(lái)到學(xué)校的操場(chǎng)，在雪地上奔跑，直到精疲力盡摔倒在雪地里，終于抑制不住地號(hào)啕大哭。

奶奶和爺爺相繼離世，他們居住的小院沒(méi)了歡聲笑語(yǔ)，安靜得讓人心傷。我?guī)е鵂敔斔臀业臅r(shí)光機(jī)，離開(kāi)了童年的小院，再回頭時(shí)，仿佛又看到爺爺坐在大門(mén)口，看著遠(yuǎn)方。

爺爺說(shuō)：時(shí)光機(jī)只有十年的壽命，一年只能使用一次，也只能回到十年前的某一天。

這是時(shí)光機(jī)的秘密，爺爺去世后，只有我一個(gè)人知道這個(gè)秘密。

小女孩長(zhǎng)大了也長(zhǎng)高了，她十歲了。羊角辮變成了馬尾辮，整齊的劉海，文文靜靜地在桌子前寫(xiě)作業(yè)。老人坐在一邊慢慢喝茶，女孩抬起頭，看看老人，眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)幾圈，說(shuō)：爺爺，我渴了。

爺爺給你倒水，等著。老人說(shuō)著，放下茶杯站起來(lái)，向屋里走去。女孩瞄一眼老人的背影，迅速拿起茶杯，連續(xù)喝了幾大口杯中的茶水后，大叫起來(lái)：難喝死了，這是什么藥啊。

聽(tīng)到喊聲，老人端著一杯水急匆匆出來(lái)，看到女孩皺著眉頭、裂開(kāi)嘴難受的表情，再看看茶杯，老人笑了。

老人剝了一個(gè)香蕉給女孩：喝口白開(kāi)水，再吃個(gè)香蕉，就不苦了。爺爺喝的普洱茶，你長(zhǎng)大后才能喝。

爺爺，我長(zhǎng)大了不喝茶，要帶著奶奶和你去旅游。女孩乖巧地說(shuō)。

老人摸摸她的頭，欣慰地笑了。

女孩兒抬頭看著老人，說(shuō)：“爺爺，你給我做一架飛機(jī)吧。以后，我們坐飛機(jī)出去?！?/p>

老人笑了，說(shuō)：“好。我再給你做一個(gè)火車(chē)。”

說(shuō)完，老人起身回屋，拿來(lái)了鋸、拿來(lái)了刻刀、拿來(lái)了木板、釘子，弓起腰，開(kāi)始忙活起來(lái)。

女孩兒蹲在一邊，認(rèn)真看著，目不轉(zhuǎn)睛……。

十年了，我始終想不明白，文化程度不高的爺爺是怎么設(shè)計(jì)制造出時(shí)光機(jī)的。雖然，家里的飯桌、椅子都是爺爺做的，但那都是生活中很普遍的物件，我問(wèn)過(guò)爺爺，他一言不發(fā)。交給我時(shí)光機(jī)后，爺爺再也不做任何家具了，背有些駝了，頭發(fā)全都白了，風(fēng)濕病讓他走路有些吃力了，從椅子上站起來(lái)時(shí)要用手按著腿。我過(guò)去扶他，他擺擺手。后來(lái)，目光越來(lái)越呆滯，連方向感也沒(méi)有了。衰老來(lái)的如此迅速，讓我始料未及。更沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)爺爺時(shí)光機(jī)的來(lái)歷了。

時(shí)光機(jī)有太多的秘密未解，它就到了報(bào)廢的時(shí)限。它越來(lái)越松動(dòng)了，在歲月風(fēng)霜的侵蝕中，木頭的顏色更深了，按鍵也沒(méi)了初時(shí)的光澤，需要用力才能按下，時(shí)光機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音越來(lái)越大，震動(dòng)越來(lái)越劇烈了，似乎想要分裂成碎片。我把它帶到了東湖邊，清澈的河水會(huì)洗去它的塵埃，滌蕩它盛載的過(guò)往。

最后一次小心奕奕地摁下按鈕，在嗡嗡的震動(dòng)中，伴隨著呼嘯的風(fēng)聲，起航……。

還是那個(gè)小院，還是那間老屋，只是這一次，院里掛著白賬，哀樂(lè)在寒風(fēng)中穿行，滿院盡是悲傷的哭聲。

一個(gè)滿臉疲倦的女孩沖進(jìn)大門(mén)，跌跌撞撞，撥開(kāi)人群，跪倒在靈堂前。只是喊了一聲“奶奶”，淚水就已決堤。那個(gè)曾無(wú)數(shù)次躡著小腳、想方設(shè)法給挑食的她“做飯”的老太太，靜靜地躺著。任由她的哭聲蔓延，任由她的呼喊悲愴，老太太再?zèng)]有應(yīng)一聲，再也沒(méi)能笑著迎上來(lái)，拉住她的手說(shuō)：囡囡回來(lái)了，餓了吧，奶奶給你做好吃的。

女孩是連夜坐火車(chē)趕回的，還是晚了一步。終究沒(méi)有見(jiàn)奶奶最后一面。

淚眼朦朧中，一個(gè)老人，彷佛置身事外。他坐在門(mén)口，任由拐杖向前伸展，只是嘴里喃喃自語(yǔ)，說(shuō)著“沒(méi)了、沒(méi)了”。兩滴老淚，在眼眶來(lái)回打轉(zhuǎn)，終于匯成兩行，滾落。

我伸出手，想幫他抹去在皺紋里奔騰的淚水，卻隔著一層輕紗，不能觸摸。

風(fēng)襲來(lái)，一道亮光從天而降，時(shí)光機(jī)在風(fēng)中解體，碎片如空中綻放的禮花，絢爛之后，墜入湖中。爺爺奶奶出現(xiàn)在眼前，他們相互攙扶著，同望將落的夕陽(yáng)，桔色的晚霞灑在他們身上，溫情無(wú)比。他們對(duì)我笑著，笑容依舊那么和藹、親切，一切都是最初的樣子。

我驚在原地。

描寫(xiě)時(shí)光的散文篇十一

時(shí)光，總是在我們毫無(wú)察覺(jué)的瞬間，從身邊悄悄地溜走，從指縫間慢慢地滑落。當(dāng)我們轉(zhuǎn)身欲抓住時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)時(shí)光悄然已經(jīng)遠(yuǎn)去。眼前那一張張略顯滄桑的容顏，也早已被歲月烙下了戓濃或淡的印記。

當(dāng)我站在人生的十字路口茫然徘徊時(shí)，望著穿流不息疾馳而過(guò)的車(chē)輛，聽(tīng)著行人疾行的腳步聲。我抓住那過(guò)往的瞬間，時(shí)光就會(huì)靜靜地駐在我心間。當(dāng)風(fēng)兒吹過(guò)我的發(fā)梢不經(jīng)意地掠過(guò)我的身邊時(shí)會(huì)令我傷感。時(shí)光流逝的如此之快！面對(duì)逝去的歲月，只能為我們?cè)?jīng)的年少無(wú)知心懷愧疚。面對(duì)虛度了的光陰，我又不能用慚愧來(lái)彌補(bǔ)荒蕪了的時(shí)光。

記憶中的童年玩伴，如今都已各奔東西生活在不同的城市，堅(jiān)守在不同的工作崗位上。然而，故鄉(xiāng)的山水之間到處都留下了我們成長(zhǎng)的足跡。有太過(guò)頑皮帶來(lái)被父母痛打的皮肉之苦的痛教訓(xùn)。有留在田間河畔青山林間的銀鈴般的歡聲笑語(yǔ)。它們?cè)谟洃浿邪橹L(zhǎng)的人生軌跡，疲憊不堪的時(shí)候想起童年舊時(shí)光，依然那么回味無(wú)窮。那珍藏在記憶中的童言童語(yǔ)，依然稚嫩淳樸。那天真無(wú)邪的笑顏，似天上漂浮的朵朵白云毫無(wú)瑕疵，映照在我們的童年時(shí)代。那些最令人難忘的事與情，總是慢慢沉淀在時(shí)光隧道里面，隨流年流淌在我們的心海，從來(lái)不曾忘懷。

童年時(shí)代，也是成長(zhǎng)歲月中抹不掉的快樂(lè)記憶。每次回想起來(lái)，總會(huì)情不自禁的舒心展懷。好動(dòng)是兒童的天性，總是不會(huì)安安靜靜坐下來(lái)。那懵懂而不知天高地厚的年齡，調(diào)皮搗蛋外加惡作劇屢見(jiàn)不鮮，鄰居家的農(nóng)作物不斷地被破壞之后。就是鄰居接二連三的投訴，接著就是父母的指責(zé)聲不再間斷。

記得春暖花開(kāi)的時(shí)候，柳條剛剛換上了件褐綠色的春裝，柔柔的略帶羞澀的在暖暖的春陽(yáng)下感受春天的氣息，等待著一場(chǎng)細(xì)雨給他們送來(lái)綠衣裳。但是就在這個(gè)時(shí)候常常被“辣手”摧殘，也就是被我們這幫搗蛋鬼們想小猴子一樣爬到樹(shù)上，折下那萬(wàn)條綠絲絳。用來(lái)“擰響響”，就是把柳條的皮擰下來(lái)，成一個(gè)管狀，就可以吹出音樂(lè)出來(lái)，于是乎漫山遍野村頭村委田間地頭都會(huì)有悅耳的響聲，那美麗的音樂(lè)奏響一季的歡樂(lè)，吹出童年的快樂(lè)。伴著和煦的春風(fēng)，迎著暖暖的陽(yáng)光，陪著美麗的花兒，我們的臉上綻放春天的最美花朵。我們奔跑，我們高唱，我們歡呼，伴著春風(fēng)翩翩起舞，伴著春陽(yáng)成長(zhǎng)，放肆我們的歡樂(lè)，我們的瘋狂。天高云淡的秋季，是農(nóng)作物成熟的的季節(jié)。我們總會(huì)經(jīng)不住那胖胖的綠黃色的豌豆莢的誘惑，中午吃過(guò)午飯的時(shí)候或晚上放學(xué)的時(shí)候，總會(huì)約上幾個(gè)死黨跑到事先偵查好的豌豆地里，將襯衣束緊，就瘋狂的一個(gè)勁的往懷里塞豆莢，一邊注意是不是有人來(lái)了，有人一吆喝，我們便一溜煙的逃遁。一個(gè)個(gè)惦著像懷著八個(gè)月娃娃那樣的肚子相互炫耀，看誰(shuí)的戰(zhàn)利品多。然后分給其他的同學(xué)小朋友一起享用。一邊回味著剛才的驚心動(dòng)魄，一邊享受著勝利時(shí)給同伴炫耀的虛榮心，一邊帶著喜悅的心情品嘗著青豌豆淡淡的清香味。伴著這樣的喜悅，我們花兒般的童年，快樂(lè)而不識(shí)愁滋味的度過(guò)每一天。

郁郁蔥蔥的山坡上，有我們放在一邊的牛群，它們?cè)谏狡律献杂苫顒?dòng)筋骨。山坡上，也回蕩著我們肆無(wú)忌憚的而且五音不全的歌聲。童聲加上變味流行曲調(diào)，扯著嗓音高聲合唱著《我家住在黃土高坡》。驚飛了樹(shù)枝上正欲清嗓高歌的鳥(niǎo)雀，驚醒了在陽(yáng)光下閉目假寐的羊群，也嚇壞了在草坡上吃的正歡的牛兒?；蛘撸瑤讉€(gè)人找柴火，刨洋芋，燒洋芋吃，那是最美的享受，最激動(dòng)人心的野炊，常常還幻想著某年某月某時(shí)某刻能再和玩伴們有一次這樣的激動(dòng)人心的野炊，可是，你們?cè)谀膬?？我又在哪兒？你們?cè)诟墒裁?？我又在干什么？一陣的悵然。山坡中的嬉戲追打嬉笑，和著牛羊的歡叫，清風(fēng)徐徐，花香四溢，成為永遠(yuǎn)的定格！

當(dāng)我們還是小孩子的時(shí)候，不曾留意過(guò)光陰似箭，未曾想過(guò)珍惜身邊擁有的事物。在歷經(jīng)了成長(zhǎng)歲月中的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，才發(fā)現(xiàn)所有關(guān)于童年的記憶是那么清晰。童年的友誼是那么的珍貴。2012年初，畢業(yè)在家待考，準(zhǔn)備在家備戰(zhàn)看書(shū)，應(yīng)對(duì)將要到來(lái)的幾場(chǎng)考試。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓我又走進(jìn)了學(xué)校，走進(jìn)了昔日放肆童年的小學(xué)，去以一個(gè)老師的身份出現(xiàn)，以調(diào)節(jié)學(xué)習(xí)之余的心情的心里給以為老師代課。來(lái)到學(xué)校，認(rèn)認(rèn)真真的看著學(xué)校的一切，百感交集。那些曾經(jīng)對(duì)我苦口婆心新教導(dǎo)過(guò)的老師們一個(gè)個(gè)已經(jīng)的頭發(fā)斑白，步履蹣跚。歲月的風(fēng)霜無(wú)情的在他們?cè)?jīng)年輕而嚴(yán)肅的臉上留下痕跡，那些因調(diào)皮被他們責(zé)罰挨打時(shí)的情景還歷歷在目，那個(gè)時(shí)候?qū)λ麄冋娴氖呛拗牍牵扇缃裼肿呓麄?，發(fā)現(xiàn)卻是沒(méi)有一絲恨意，相反的更多的是親切與尊敬，就好象自己又回到了自己的童年時(shí)光，我又變成了小孩，但是再也不會(huì)那樣的調(diào)皮搗蛋了。雖然和他們是同事身份，但在他們面前還是那樣的靦腆，拘束，尊敬，甚至還是有著一絲的羞澀與不安，生怕犯錯(cuò)受罰。

給自己的孩子們上課，和那些曾經(jīng)給我上過(guò)課的老師們一起，又根據(jù)自己的童年記憶學(xué)著他們的腔調(diào)教導(dǎo)這樣一群和當(dāng)年的我一樣調(diào)皮的小家伙們，看著他們的那些活潑調(diào)皮的樣子，每次就會(huì)陷入回憶里不可自拔，常?？吹阶约旱挠白?。閑暇之余就會(huì)給孩子講起我的那些童年趣事時(shí)，難免童心未泯而比劃著當(dāng)時(shí)的動(dòng)作，仿佛又回到那無(wú)憂無(wú)慮的童年。那些憨態(tài)百出的囧樣，再次想起時(shí)常令人忍俊不禁，雖然兒時(shí)玩伴的容顏逐漸變得模糊不清，也有的失去聯(lián)系，而記憶卻從來(lái)未曾離開(kāi)我的腦海。

歲月是一葉小舟，它載著我們兒時(shí)的記憶在時(shí)光里行駛。當(dāng)年的小河如今已變成大河了，親手種植下的小樹(shù)已長(zhǎng)成參天大樹(shù)了；當(dāng)年的破破爛爛的學(xué)校已經(jīng)變成現(xiàn)在的整潔結(jié)美麗。我們?cè)?jīng)的“到此一游”的印記，早已看不清晰。當(dāng)年的孫悟空未能逃過(guò)如來(lái)佛的手心，在日子中被生活圧得變了形。但在我的記憶中，怎樣也忘不掉兒時(shí)的那群玩伴。那些記憶久久盤(pán)旋在腦海，這一輩子都無(wú)法忘懷。

流年歲月，能改變兒時(shí)玩伴的容貌。卻不能淡忘和他們?cè)谝黄鸲冗^(guò)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴快樂(lè)時(shí)光。為一把草滋生的矛盾也好，為搶路爭(zhēng)先打架的荒唐行徑也罷，都那么值得我們用一生去懷念。用心去回味那份天真爛漫，那純純的童年時(shí)光！

懷念，那時(shí)光！懷念。那無(wú)憂無(wú)慮的童年！