生活中總有那么些不經(jīng)意的瞬間，我們是否記得記錄下來(lái)？寫好總結(jié)還要注意語(yǔ)法和拼寫的正確性。以下是一些總結(jié)范文的提取，希望能為大家寫作提供一些參考和借鑒。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇一

風(fēng)，逍遙自在的游歷著大地的每一個(gè)角落，它只會(huì)偶爾小做停留，用它的溫情吹拂著所有的生靈，它不會(huì)去長(zhǎng)久留戀，因?yàn)樗粚儆谔炜铡?/p>

煙，栩栩的飄入天空，它的身姿是那么的輕盈，不會(huì)打擾沉睡時(shí)的山河與花草；它只是一飄而過(guò)，沒(méi)有人能夠挽留，因?yàn)樗肋h(yuǎn)只是一個(gè)過(guò)客。

也許是前世的約定，或許是注定的邂逅，瀟灑風(fēng)與過(guò)客煙相遇了......風(fēng)無(wú)法抗拒的'對(duì)溫柔的煙一見(jiàn)鐘情，煙不由自主的對(duì)風(fēng)流倜儻的風(fēng)一見(jiàn)傾心，冥冥中的緣分讓它們?cè)陧暱涕g彼此吸引，一個(gè)美麗的愛(ài)情故事在秋季里譜寫......

風(fēng)：我是風(fēng)，你是誰(shuí)？你的柔真讓人心醉...

煙：我叫煙，我在這等人帶我飄的更遠(yuǎn)些...

風(fēng)：跟我走吧，我?guī)阌伪榇蟮厣酱ê恿?..

煙：好的，但你不可以再扔下我獨(dú)自孤獨(dú)...

風(fēng)：我保證，我去哪里時(shí)身邊一定會(huì)有你...

煙羞澀的伸出手讓風(fēng)牽上，用它的柔情輕撫著風(fēng)，心底由升依戀；風(fēng)牽引的煙越飄越高，它用自己寬大的胸襟關(guān)懷著煙，心底由升呵護(hù)。天空中飄蕩著它們浪漫的身影，風(fēng)與煙逐漸更加的親密，風(fēng)溫柔的環(huán)繞著煙的柔情，煙依偎著風(fēng)的細(xì)膩，好一道充滿甜蜜纏綿的風(fēng)景。

此時(shí)已經(jīng)忽略的時(shí)間，此時(shí)已經(jīng)無(wú)視了季節(jié)，它們彼此熟悉與習(xí)慣，它們的字典里抹去了‘分離’......前面是山，一會(huì)是海，煙在新世界里欣喜；采來(lái)露，摘來(lái)花，風(fēng)在煙的景色里沉醉；它們不愿意停留，它們不去想結(jié)局，只想附上那首歌詞：你是風(fēng)兒.我是煙，纏纏綿綿走天涯......

美麗的幻想總是實(shí)現(xiàn)在童話里，作家不愿敘述的結(jié)局可依然存在，風(fēng)與煙最終不能一生一世的守侯......煙在飄蕩中逐漸的失落著，它的身子越來(lái)越單薄，它在漸漸的消失著；看著煙在慢慢的散去，風(fēng)開(kāi)始一陣陣的心痛，它想用身體去擋，但煙卻散的更快，無(wú)奈的風(fēng)心都快碎了；煙的視線在逐漸模糊，它拼命拼命的睜大眼睛去望著風(fēng)，它使盡最后的力氣去抓住風(fēng)，煙在身影散去時(shí)化作了淚水的形狀......

不是風(fēng)過(guò)于風(fēng)流而不負(fù)責(zé)任，不是煙愛(ài)自由而不守諾言，它們注定會(huì)相遇而無(wú)法相守；風(fēng)有風(fēng)的軌跡，煙有煙的性情，它們只限于一個(gè)浪漫的曾經(jīng)，它們終究是無(wú)奈中訣別永恒。

看那天空的風(fēng)依然是風(fēng)流倜儻，那升起的煙依然是柔情萬(wàn)種，她們還是會(huì)無(wú)數(shù)次的邂逅浪漫；請(qǐng)不要輕易被風(fēng)帶走，不要去迷戀煙的妖嬈，它們只能促成一段美麗的曾經(jīng)擁有......

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇二

沿途風(fēng)光無(wú)限，我卻歸心似箭；一路高速前行，心中依然嫌慢。這就是我這次回故鄉(xiāng)時(shí)候最初的心情。其實(shí)早已經(jīng)過(guò)了不惑的年齡，對(duì)于異地與故鄉(xiāng)之間的關(guān)系，早已經(jīng)在心中比較衡量了千百次，總是滿懷激情而去，有些失望而歸。坐在大巴上，雖然極力想用某些不愉快的回憶澆滅這急不可耐的熱情，卻依然花解不開(kāi)對(duì)故鄉(xiāng)的濃濃思念熱戀之情。我早已明白，如今世風(fēng)變遷，人世滄桑，故鄉(xiāng)早已經(jīng)不是我心目中的故鄉(xiāng)，人情早已經(jīng)不是我童年記憶里的人情。這故鄉(xiāng)雖不是那故鄉(xiāng)，但心中的那份執(zhí)著與糾結(jié)卻依然像常青藤一般揮之不去，解之不開(kāi)。雖遠(yuǎn)隔千里之遙，卻常常日思夜想，魂?duì)繅?mèng)縈。有時(shí)午夜夢(mèng)回，仿佛仍然生活在童年的故鄉(xiāng)時(shí)代；有時(shí)仰望一輪明月，禁不住心像插上了翅膀，不知不覺(jué)之間，仿佛又一次回到了故鄉(xiāng)。

我的故鄉(xiāng)就是這么一塊神奇的土地。那里是一望無(wú)際的.美麗大平原，那里春夏秋冬四季分明，人情樸實(shí)簡(jiǎn)單卻充滿真情，不僅盛產(chǎn)小麥玉米，而且還有大豆高粱、芝麻花生，即使是田間地頭的巴掌大一小塊地方，也會(huì)盛開(kāi)幾簇鮮花，或者長(zhǎng)出一株大樹(shù)。故鄉(xiāng)是掩映于綠油油樹(shù)林之間的充滿古樸氣韻的紅墻碧瓦，故鄉(xiāng)是村頭碧波蕩漾的悠悠池塘，故鄉(xiāng)是充滿著濃濃親情的不改鄉(xiāng)音，故鄉(xiāng)是飽含著關(guān)愛(ài)與依戀的寫意畫卷，故鄉(xiāng)是記憶里永遠(yuǎn)飄揚(yáng)而不散的裊裊炊煙，故鄉(xiāng)是永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大一直都天真無(wú)邪的少年少女，故鄉(xiāng)是夾雜與古戲與歌劇之間的民間小調(diào)，故鄉(xiāng)是那些越來(lái)越遠(yuǎn)卻越來(lái)越容易激起無(wú)限回憶的親人無(wú)限牽掛的鄉(xiāng)愁和那些永遠(yuǎn)也不退色的一張張印在心頭的笑臉！

來(lái)不及細(xì)想，來(lái)不及回憶，來(lái)不及眷戀，來(lái)不及吐露我感慨萬(wàn)千的心事，我總是風(fēng)塵仆仆而來(lái)，匆匆忙忙又離去。

如今的故鄉(xiāng)早已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的巨變。有些改變讓人欣喜，有些改變令人嘆息。正如那日夜不息滾滾向前奔流的黃河，載著夢(mèng)想，載著希望，也載著泥沙，載著歲月，飛速向前，一日千里。站在村頭，看著一座座高樓拔地而起，回顧當(dāng)年其樂(lè)融融的老屋，竟然像懷念一部古書一樣，里面有許許多多簡(jiǎn)單卻不舍而且難忘的故事。這些故事漸漸都隨著一個(gè)個(gè)老年人的離去而漸漸消逝，正如最偉大的文學(xué)巨著《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有后三十回一般，雖然留下巨大的缺憾，卻無(wú)人能夠傳承，無(wú)人能夠繼續(xù)，無(wú)人能夠改變這悲劇的結(jié)局。站在明月之下，仰望故鄉(xiāng)的星空，一時(shí)間我竟然融化在這潔白如銀的月光之中，不知從何處而來(lái)，不知到何處而去，無(wú)需強(qiáng)求，不須進(jìn)取，只是如夜空里的點(diǎn)點(diǎn)繁星，仿佛原來(lái)就是如此，今后也會(huì)如此，仿佛從未曾離開(kāi)，今后也不會(huì)離去，仿佛一切都沒(méi)有改變，改變的只是我的微小的心而已。

故鄉(xiāng)的一聲問(wèn)候?qū)⑽覐内は胫欣?，望著兒時(shí)玩伴鬢角的絲絲白發(fā)，突然心中就想起席慕容的一首詩(shī)來(lái)：鄉(xiāng)愁是一曲纏綿在心頭的短笛，偏偏在風(fēng)清月白的夜里響起！

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇三

江南的春天多雨，雨后的鄉(xiāng)村野草瘋長(zhǎng)，在青壯年勞動(dòng)力紛紛南下打工的時(shí)代里，曾經(jīng)熟稔的小路總被新來(lái)的時(shí)光腳印所覆蓋。每次回鄉(xiāng)，我都要在繁茂的的草叢中努力撥開(kāi)塵封的記憶，才能覬覦到鄉(xiāng)村的舊模樣。

上個(gè)世紀(jì)的七十年代，湖南的花鼓戲《補(bǔ)鍋》可謂紅極一時(shí)，生動(dòng)地演繹了補(bǔ)鍋匠的酸辛與幸福。我們村的楚湘伯伯就是一個(gè)補(bǔ)鍋匠，他個(gè)兒五短三粗，總是慢騰騰挑著特制的貨擔(dān)，筐里有一臺(tái)小型的風(fēng)箱，還盛著燒鐵水的小缽和鐵器具。他的'嗓門極好，如歌謠般吆喝他的生意號(hào)子：補(bǔ)——鍋?zhàn)印獱t鏟——不呢？補(bǔ)鍋?zhàn)印獱t鏟啊——聲音頗具穿透力，仿佛喚醒了一個(gè)沉睡的小山村。然后他在村里一處空地拉開(kāi)架勢(shì)，支上風(fēng)箱，不一會(huì)爐火旺旺，小缽里鐵水熔化。楚湘伯伯一邊敲擊碎鐵，一邊搗泥，嘴里叨念著：爛鍋?zhàn)?、爛杯子、爛爐鏟蓋都可以補(bǔ)好，快些拿來(lái)??！

聽(tīng)到楚湘伯伯的吆喝，母親便叫我趕緊去碗柜底下找那個(gè)我們兄妹慪氣摔壞了的搪瓷杯子，外殼凹凹凸凸的，底部已有了兩個(gè)小洞。我興沖沖拿著走到空地，楚湘伯伯那鷹鉤般的鼻梁上壓著一副老花眼鏡，老虎一樣鼓著的眼珠子朝上一瞟，隨口說(shuō)：五毛錢！母親在旁說(shuō)，才兩個(gè)小眼，三毛錢吧？楚湘伯伯嘆口氣說(shuō)：三毛錢就三毛錢吧，不過(guò)小家伙要過(guò)來(lái)幫忙拉拉風(fēng)箱。我很樂(lè)意為他做這活兒，滑溜溜的，呼啦呼啦地響亮。只見(jiàn)他用磁勺子舀了一匙熔化的鐵水，放在左手捏著的厚草灰里，慢慢呈到杯子壞了的洞口，上面右手再用一個(gè)布團(tuán)一按，揉幾下再涂以泥巴，往地上一扔，不屑地說(shuō)：三毛錢，包管你用一年！有次上屋一家兩口子吵架，把吃飯的大鐵鍋摔成了兩大塊，楚湘伯伯用竹篾條支架住，照樣修補(bǔ)得完好如初，還對(duì)小兩口說(shuō)：鍋?zhàn)悠屏诉€可以補(bǔ)好，要是婚姻破裂就難以修復(fù)了啊，要珍惜啊。望著疤痕累累的鐵鍋?zhàn)?，兩口子心情異常沉重，自此很少吵架摔家具了?/p>

補(bǔ)好的鍋?zhàn)咏K究有個(gè)疤！幾年以后，當(dāng)邵東的塑料制品大量?jī)A銷在市場(chǎng)的時(shí)候，走村串寨的補(bǔ)鍋匠也就漸漸退出了時(shí)光的舞臺(tái)。隨著村里爆米花師傅的蕭條，很多鄉(xiāng)村的行當(dāng)銷聲匿跡了。

爆米花的工具比補(bǔ)鍋更簡(jiǎn)單，就是一臺(tái)黑咕隆咚可以轉(zhuǎn)動(dòng)的高壓鍋?zhàn)雍鸵粋€(gè)碩大的尼龍袋子。平素，沒(méi)有人去爆米花的，除非有女兒出嫁。只有到了年底，快過(guò)年了，大家準(zhǔn)備新年點(diǎn)心，就可以挨家挨戶去爆米花了。爆米花的師傅是村灣里的春秋大叔，他黝黑黝黑的，好像挖煤窯的人，什么話都不要說(shuō)，只要將爆米花機(jī)子往堂屋里一擺，大家就明白了。于是，小孩子們派救兵似的跑回家去，隨即又折返回來(lái)，手里拿著一升米和大塑料袋子，有時(shí)可能是玉米子，都來(lái)排隊(duì)爆米花。春秋大叔不管堂屋里站滿了人，他依然保持著他的冷峻和沉默，將大米倒進(jìn)葫蘆形的米花機(jī)里，就開(kāi)始燒柴火，一只手不停搖晃轉(zhuǎn)動(dòng)手柄，柴火讓他的臉更暗更黑。不多久，春秋大叔退了柴火，啊！期待已久的爆米花就要熟了！我們小孩子們趕緊閃到一邊，用雙手使勁捂住耳朵，又不敢走遠(yuǎn)，眼睛仍賊溜溜地觀望著。不說(shuō)話的春秋大叔，手提米花機(jī)走到支起的大尼龍袋子前，用腳踩住口子，手里的錘子敲打下去，只聽(tīng)見(jiàn)嘭的巨大一聲，一股熱浪沖擊著所有人的耳膜，升騰的熱霧籠罩了整個(gè)屋子，小孩子們就一窩蜂擁上去，撿拾散落在地上的爆米花。然后付了錢的小孩兒用自家的塑料袋子盛了爆米花，樂(lè)顛樂(lè)顛拿回去，沿途吃得滿嘴香噴噴的。每年臘月，春秋大叔就靠爆米花賺過(guò)年費(fèi)用，他那小小的黑咕隆咚的爆米花機(jī)常常誘惑著我們年少的饞嘴，即使自家已經(jīng)爆完了米花，總還要跟著他看熱鬧看上好半天呢！

時(shí)光如風(fēng)，轉(zhuǎn)瞬即逝。那些記憶的影像隨著時(shí)間的遠(yuǎn)去而漸漸遙遠(yuǎn)，就像我和鄉(xiāng)村之間，近在咫尺，卻遠(yuǎn)在天邊，因?yàn)樵跁r(shí)間上，我和她是三四十年的距離！其實(shí)，在寧?kù)o的日子里，懷舊并不代表停滯不前，并不意味不要?jiǎng)?chuàng)新，我想，在這個(gè)越來(lái)越遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村里，我只是想靜靜地吹開(kāi)歲月的塵埃，就像老石匠在碑基上烙印那些美好的畫面。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇四

沒(méi)有什么比“震撼”更能形容我此時(shí)的心情了！只在聽(tīng)到那歌聲的那一刻，就讓我感受到了這聲音的強(qiáng)大魅力與震撼！

領(lǐng)：哈腰掛啦，

眾：唉，嗨。

領(lǐng)：掛上了吧，

眾：掛上啦。

領(lǐng)：挺起腰啦，

眾：唉，嗨。

領(lǐng)：嘿，嗨，

眾：掛上啦。

領(lǐng)：走起來(lái)啦，

大家邁開(kāi)沉實(shí)平穩(wěn)的腳步。

眾：唉，嗨。

領(lǐng)：嘿，嗨，

眾：唉，嗨。

一輛八米車斗的卡車在路邊停著，在車廂的尾部，斜搭著兩條跳板，剛好是兩排人可以走上車的寬度。

“領(lǐng)；前面拐啦，”

“眾：唉，嗨?！?/p>

“領(lǐng)：后面擺啦，”

大家把橫向抬過(guò)來(lái)的木頭，慢慢的順過(guò)來(lái)。

“眾：唉，嗨?！?/p>

“領(lǐng)：腳踏穩(wěn)啦，”

這是提醒眾人注意的口令。

“眾：唉，嗨?！?/p>

“領(lǐng)：小心點(diǎn)兒啦，”

開(kāi)始往車上走了。

“眾：唉，嗨?！?/p>

“領(lǐng)：嘿，嗨，”

“眾：唉，嗨?！?/p>

“領(lǐng)：停下來(lái)啦，”

“眾：唉，嗨。”

“領(lǐng)：慢慢地放吧，”

大家動(dòng)作一致，分毫不差。

“眾：唉，好啦?！?/p>

……。

這樣簡(jiǎn)潔明快的歌聲在山谷里回響著、震蕩著。那種渾厚軒昂的歌聲是讓人亢奮無(wú)比的！這種歌聲沒(méi)有什么深刻的含義，沒(méi)有愛(ài)意纏綿的悱惻，沒(méi)有傷感憂郁的情調(diào)，更加沒(méi)有那種嘩眾取寵的優(yōu)美詞調(diào)。而有的，只是蘊(yùn)含了大山的厚重，和山里人堅(jiān)強(qiáng)果敢的性格！

說(shuō)起這山里的冬天，它以無(wú)比寧?kù)o以致遠(yuǎn)的姿態(tài)讓我一見(jiàn)傾心。山里的日出總是要比山外晚上一點(diǎn)，這是我來(lái)這里第一天就發(fā)現(xiàn)的，因?yàn)檎趽踉诖遄訓(xùn)|面的山峰延遲了太陽(yáng)升起的時(shí)間。

當(dāng)說(shuō)到這里的時(shí)候，不能不說(shuō)的還有這里的雪。而說(shuō)到雪的時(shí)候，可是北方人都見(jiàn)過(guò)的，而這里的雪卻有著與別處不同的另一種特殊性格。她們亦如矜持恬靜的少女，含蓄而靈妙。又如翩翩而來(lái)的天外飛仙，阿娜而多姿，一路搔首弄姿婉媚降臨。而有時(shí)又讓人感覺(jué)到了她們的潑辣與奔放，之所以說(shuō)“潑辣”二字，那是因?yàn)?，有時(shí)那些雪花裹挾著冰冷如割肉的.刀子一樣的風(fēng)，在這個(gè)世界上肆虐。

而恬靜的時(shí)候，則是那大朵大朵的雪花如同棉絮一樣，悠然自得地從天而降，整個(gè)天空密密麻麻，她們那么肆無(wú)忌憚，那么的有恃無(wú)恐。仿佛這個(gè)世界就是彰顯她們曼妙舞姿的舞臺(tái)，只管自顧自的，盡情盡興地?fù)]灑著。直到盡了興，如了意，才肯罷休。然后呢？然后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，房屋上，院子里，樹(shù)木上，到處都是厚厚的積雪，潔白如玉的世界便在你的眼前展開(kāi)。一寸多深，或是更深，都是常事。再然后，幾場(chǎng)雪過(guò)后，那雪就沒(méi)了腳踝，沒(méi)了膝蓋、甚至沒(méi)了大腿、都是有可能的！

“哈腰掛來(lái)……”

“唉，嗨……”

大家歌聲一致，步調(diào)一致，幾百乃至一兩千斤重的原木就被一根根抬上了車，碼放得整整齊齊。

據(jù)說(shuō)這歌聲在山里已經(jīng)唱了幾百乃至幾千年了，被一輩又一輩的抬木人傳承下來(lái)，而一同被傳承下來(lái)的還有山里人的優(yōu)良品質(zhì)。

此后才知道在山里有這樣一群人，他們以抬木頭為職業(yè)，多為固定的一伙人。他們往往是高度的團(tuán)結(jié)，甚至精神狀態(tài)也出奇的協(xié)調(diào)統(tǒng)一。無(wú)論你是一個(gè)文弱書生，還是彪形大漢，在你第一次聽(tīng)到這激昂的歌聲時(shí)，都會(huì)不自覺(jué)的感覺(jué)到渾身有一股力量在膨脹。

他們可以很平凡，他們可以很快樂(lè)。

他們還有智慧，還有一種積極向上的精神境界！還真是：生活永遠(yuǎn)都是藝術(shù)最好的溫床。

這歌聲宛如浩然震蕩在山里的清風(fēng)，渾然間唱響了山野的坦蕩。

這歌聲又如清晨初起的太陽(yáng)，把明艷的希望之光漫灑在叢山峻嶺之上……。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇五

幾天前得和幾個(gè)久別多年的游子鄉(xiāng)友會(huì)聚，不經(jīng)意間提起鄉(xiāng)村往事，卻無(wú)人回應(yīng)，似曾鄉(xiāng)村這詞已被健忘淡卻，可在心里鄉(xiāng)村一直有著一種時(shí)時(shí)觸動(dòng)心弦心靈惜惜相通之預(yù)約，那一種沉浸于心靈相融敞開(kāi)真切剔透的情感交流，每次深入其境有如滋生一種豁然開(kāi)朗的心胸，只因有了那個(gè)天崩地裂也未曾改變之使命，在這里讓我們看到了明日即將東升的希望之光。誰(shuí)曾意想就在這樣的'一片天地里，并非濃霧繁瑣而夜色蒼茫，只因山路崎嶇而沒(méi)有并肩掙扎之歷程，試想，山鷹雖傲卻時(shí)有唱響寂寥之悲歌；夜空雖美卻也時(shí)有繁星墮落之軌跡，沒(méi)有人不想去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，只因貧富之步伐并不因月缺星移而放逐漣漪，只是一樣的冬逝后，天際間總還殘留著一份等待播撒之希望；在這里，即使世間不再有風(fēng)有雨，總會(huì)有人吹響那些致使生命線擴(kuò)展之號(hào)角，那一種迫切的呼喚就有如那一縷縷裊裊吹煙在茫然的天際間無(wú)盡縹緲；其實(shí)遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)之索引誰(shuí)又能一縱千里，順雨拎風(fēng)。

當(dāng)翻開(kāi)城市與鄉(xiāng)村有著別異萬(wàn)千之頁(yè)面，未曾嘗試深陷窮山巷井之熏陶，誰(shuí)又能夠不畏艱辛去斬露云海天梯熒光映射之容光，每一次回夢(mèng)鄉(xiāng)村世界里，有如暢聽(tīng)一曲委婉熟悉之樂(lè)章，就在這樣的一片天地里總會(huì)有人將身心置于深種播撒的境地，從此串連起鄉(xiāng)村一道道耀眼之曙光。即使是彼此甘愿隨從這無(wú)形世界悄無(wú)聲息之磨練與拷打，鄉(xiāng)村那一聲聲直面人生真誠(chéng)執(zhí)著的呼喚與吶喊，也可足夠喚醒彼此一次次成敗背后之余溫，如果讓彼此在四季輪回的轉(zhuǎn)角處惜別于昨日即可鋪就明日即將面臨之坎坷仕途，誰(shuí)又能讓這世紀(jì)之風(fēng)輪將這譽(yù)滿綠蔭的沙丘就此掩埋。在這布控坎坷的鄉(xiāng)村世界里，又是誰(shuí)將身軀烙印成那頁(yè)不可磨滅的深系記載，其實(shí)彼此的人生也就從這里開(kāi)始拉開(kāi)那段戲劇般的角色演澤，自告別那段孩童時(shí)光，放飛山鄉(xiāng)學(xué)子之夢(mèng)想，欲展學(xué)子勾畫遙遠(yuǎn)彼岸之黃昏，一頁(yè)期盼回歸雁，再頁(yè)欲送起航舟。

途甚遠(yuǎn)，志更堅(jiān)，無(wú)論彼此圣途回歸何處，即便是漫漫天涯，那股鄉(xiāng)村不滅之氣息總會(huì)聞風(fēng)順雨而來(lái)，人生未求血汗濺起尺度的高低，不怕閱歷書寫之淺薄,回想一世溪水之奔流，并不在于浪花濺起尺度的高低，有時(shí)候一時(shí)的錯(cuò)漏得失本是流年之感溫，即便旋渦之舞轉(zhuǎn)焉能剔透人性之苦樂(lè)，快樂(lè)悲切一點(diǎn)，也就瞬間剎那之風(fēng)云，忘不了故鄉(xiāng)的風(fēng)故鄉(xiāng)的云，故鄉(xiāng)的一切的一切，無(wú)論明日這短暫的光陰將如何在身后敷衍，我將沿著未成走完之仕途去粘涂一生未盡之色彩，欲聽(tīng)鄉(xiāng)音一曲天地醉，重歸日，拭把汗水欲抹鄉(xiāng)村昔日羞澀之黃昏，倒片天地滾風(fēng)云，欲展雄姿芳華載。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇六

有位作家說(shuō)，他羨慕那些生活在城市小時(shí)候在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子，不論他們故鄉(xiāng)曾經(jīng)是多么的貧困落后，村莊是多么的破舊不堪，但那里總是有無(wú)窮溫馨甜蜜的回憶值得他們一生去慢慢品味，我就是這千千萬(wàn)萬(wàn)中幸運(yùn)的一位，我永遠(yuǎn)愛(ài)著那美麗的故鄉(xiāng)，就像《我熱戀的故鄉(xiāng)》這首歌中唱的“親不夠的故鄉(xiāng)土，戀不夠的家鄉(xiāng)水?！?/p>

天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，沒(méi)有一絲云，就像今天的心情，快樂(lè)總在心頭雀躍，從小妹家吃過(guò)午飯就直奔父母家了。

領(lǐng)略過(guò)多少遍這相同的風(fēng)景，踏過(guò)多少遍這相同的路，但每次回家總是有不一樣的心情，家有喜事時(shí)滿懷喜悅的幸福，過(guò)年過(guò)節(jié)回家探親時(shí)重逢的溫馨，總是在故鄉(xiāng)的山谷里像回音一樣回蕩，失去親人時(shí)悲痛欲絕的心情，失望時(shí)彷徨迷茫的心情，失敗時(shí)痛苦絕望的心情，都會(huì)在故鄉(xiāng)溫暖的懷抱中得到安慰，在這寂靜的`驛站里休憩養(yǎng)傷，再整裝待發(fā)。

走進(jìn)熟悉的小山村，這里位于群山環(huán)繞的一個(gè)小山腰的陽(yáng)面，五處房屋錯(cuò)落有致地分布著，有小溪在山谷中快樂(lè)地奔騰而下，有層層梯田沿小溪向下延伸，有茶園在梯田兩邊星羅棋布，像一個(gè)世外桃園。

記事時(shí)這里住著父親弟兄五個(gè)一共二十八口人，在這里老人和孩子怡然自得地生活著，而如今許多孩子長(zhǎng)了翅膀飛走了，有幾個(gè)長(zhǎng)輩靜靜地離去了，只有三家十四人住在這里，十位老人中只剩下我爸媽以及我四叔和三嬸了，四叔和三叔家遷到隔崗去了，有三處房子己空無(wú)一人，曾經(jīng)繁榮的小山村清冷了許多，田間地頭少了和我打招呼的許多弓腰勞作的親人，看著眼前這兩處大門緊鎖的房屋，我不禁有些傷感，屋里的發(fā)生的故事一幕幕，像放電影似的在眼前出現(xiàn)，仿佛還在昨天，可所有的溫馨都隨風(fēng)飄去，只留下斑駁的記憶被鎖在屋內(nèi)，只有屋前那顆老梨樹(shù)，在樹(shù)桿上鐫刻著歲月的滄桑，見(jiàn)證著一代又一代人的故事。

再看看下面四叔家的房屋，也似乎缺少了什么，每次回來(lái)總聽(tīng)見(jiàn)四嬸和她的雞和豬自言自語(yǔ)大聲說(shuō)話的聲音，總看見(jiàn)她在菜園里種菜，我總會(huì)不由自主地走到她旁邊和她聊聊天，可去年四嬸離逝了，在她家對(duì)面的山崗上靜靜地躺著，我再也聽(tīng)不到她的聲音了，他家雖在隔崗蓋了新房，但七十八歲四叔每天像上班似的早晨來(lái)這兒，晚上再回那個(gè)新的家，一邊看著四嬸留下的一群鴨子，一邊好像仍在聽(tīng)著四嬸的嘮叨，這種感情總是讓人感動(dòng)著。

母親年輕時(shí)在門口種上了品種繁多的果樹(shù)，說(shuō)等她老了留給外孫孫子們吃，她終天如愿以償了，在瓜果飄香的季節(jié)里，我們總是收到她捎的香脆可口的桃，又大又甜的梨，又大又紅的草莓……她也樂(lè)在其中，美在心里。

車子停在寬闊稻場(chǎng)上，爸媽從屋里迎了出來(lái)，我立刻聞到到了香噴噴的鴨子香味，原來(lái)媽媽正在家準(zhǔn)備豐盛的晚餐，爸正在家剝豆角。

走到屋前，看著滿樹(shù)的石榴紅著臉羞答答地看著我，掛滿枝頭的棗子在對(duì)我微笑點(diǎn)頭，黃澄澄的柿子提著一個(gè)個(gè)小燈籠迎接我的回來(lái)，花臺(tái)上的小花向我綻開(kāi)了一個(gè)個(gè)笑臉，青翠欲滴小白菜點(diǎn)綴著單調(diào)的土壤……，我被這豐收的喜悅陶醉了。

喝過(guò)茶，我陪著媽媽聊天，老公陪爸爸聊天，坐在媽旁邊，發(fā)現(xiàn)媽的頭發(fā)又白了許多，媽看到我回來(lái)想起了她回娘家的場(chǎng)景，有些傷感，她說(shuō)她不像外婆那樣愛(ài)美，經(jīng)常染發(fā)，她不想染發(fā)，嫌麻煩。外婆家離這不遠(yuǎn)，以前我每次回來(lái)時(shí)，她總是興沖沖地趕來(lái)，和我們一起分享重逢的喜悅，而每次媽回娘家，她總在屋內(nèi)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，總想找點(diǎn)好吃的讓她捎回來(lái)，而如今，這種感動(dòng)又在我和媽之間一遍一遍重演著，她和外婆已陰陽(yáng)兩隔，永遠(yuǎn)也見(jiàn)不著外婆了。

媽為我準(zhǔn)備了許許多多的土特產(chǎn)，裝滿了車后備箱，吃晚餐時(shí)，遇見(jiàn)了四叔，父親挽留了他一起吃飯，看著兄弟兩人邊吃邊聊開(kāi)心的樣子，我們便又聊起大叔、二叔、三叔以前來(lái)我們家玩時(shí)的情景，不知道這樣的溫馨情景在何時(shí)又變成回憶，永不出現(xiàn)了。

吃過(guò)晚飯，我們依依不舍地踏上回家的路，遠(yuǎn)處黑魆魆的群山已居夜色中入睡了，勞作了一天的人們?cè)诩蚁硎芴靷愔畼?lè)了，萬(wàn)家燈火星星點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)綴在群山之中，只有兩旁的小樹(shù)在燈光照射下一片碧綠，偶而有一兩個(gè)稻草人對(duì)我們扮著鬼臉，默默地為主人看守著地里的莊稼，金黃的圓月總是在遠(yuǎn)處的山頂旁和我們的車如影隨行，車上載著滿滿的物品，心里裝著滿滿的親情，離開(kāi)了故鄉(xiāng)的懷抱。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇七

我不知道這個(gè)世界上為什么會(huì)有山，山就像人與人之間的隔膜，擋住了這頭與那頭的聯(lián)系。我也不知道世界上的山起于何時(shí)，止于何處，就像太陽(yáng)和月亮之間的某些秘密，那將十分遙遠(yuǎn)。但是，當(dāng)我們的祖先在這個(gè)星球上開(kāi)始生存的時(shí)候，我們就遇見(jiàn)了山，知道了山的星星點(diǎn)點(diǎn)許許多多。我眼中的山是穿了綠色鎧甲的戰(zhàn)神，是從低到高呈錐形崛起的大地的乳房，豐滿如同季節(jié)成長(zhǎng)的速度。

山，太多的山，它帶給人類的第一感觀，除了仰視，還是仰視。人對(duì)山來(lái)說(shuō)，畢竟太渺小，山對(duì)人來(lái)說(shuō)，畢竟很龐大。我們常常鄙視腳下往來(lái)奔忙的螞蟻，因?yàn)槲浵亗儗?shí)在太微弱，不值得我們和它們直目以對(duì)。但是在山的世界里，我們又何嘗不是另外一種活著的螞蟻。我們對(duì)山的仰視除了是一種敬畏，還是敬畏！高山仰止，高不可攀，象面對(duì)唐古拉的山，象面對(duì)巍巍昆侖的山。

我的家鄉(xiāng)也有層層疊疊的山。這山望見(jiàn)那山高，山外還有山，那是一片山的海洋，奔放，熱情的沸騰的海洋。在海洋的每道波谷間，就是人們生活的世外桃源，那里風(fēng)吹雨潤(rùn)，鳥(niǎo)語(yǔ)花香！

當(dāng)我每次站在浪濤的峰頂之上，舉目眺望，蒼茫如宇宙的眼神，持續(xù)割痛我視線的神經(jīng)，這片一眼無(wú)法望穿的山耶，到底伸向了何方，是云端，還是另外一個(gè)世紀(jì)？這樣想的時(shí)候，正是我的天真和年少。

朝陽(yáng)從山頂上升起，睡了整整一個(gè)晚上的日頭還通紅著眼睛，似乎永遠(yuǎn)都沒(méi)有睡好，可是，地上的人們已不得不打擾它的寧?kù)o了，雄糾糾氣昂昂的大紅冠子雞的崔鳴，象一柄悠悠長(zhǎng)的喇叭，吵得它時(shí)刻不得安生。太陽(yáng)和人們總是互依互動(dòng)相厭相愛(ài)著，就像地球上所有的我和你！然而，沒(méi)有大地村莊和炊煙的攪擾，太陽(yáng)醒著還有什么意思呢？不如就此沉睡！千年萬(wàn)年，天荒地老，?？菔癄€——算了！

山從四周延伸，云填平了一切溝壑——那些看不見(jiàn)的隔膜。山呈出一片平原的世界，起伏的乳房象一朵朵丘陵，在盛開(kāi)亦或是在歌唱！

那些青色的不老的凸起，總是雄心勃勃地?fù)纹鹨黄瑥V袤的湛藍(lán)的天空，云朵時(shí)而在流浪，把欲斷還連的衣角掛向那峻峭的峰稍，時(shí)而在愛(ài)戀，把羞澀的緋紅染上草甸的眉尖，時(shí)而又在曼舞，伴著牧羊姑娘咿呀阿喝悠美的花兒（歌聲）。云朵勾住山尖不走了，神情投入，凝思靜聽(tīng)。山唯一的選擇，只有把溪水的彈唱壓低在心房，把花開(kāi)草長(zhǎng)的呼吸輕輕地，輕輕地收藏進(jìn)博大厚實(shí)的內(nèi)心。無(wú)論春去秋來(lái)，無(wú)論風(fēng)吹雨打，無(wú)論—，山只屹然不動(dòng)，何止于屹然不動(dòng)，山把沉靜和凝重化作了一道永恒不變的大地碑，山是山啊，是個(gè)體，也是全部和生命。

我曾無(wú)數(shù)次登上家鄉(xiāng)的峰頂，遙望遠(yuǎn)方的山巒，遠(yuǎn)方，被峰煙追趕的無(wú)處躲藏。家鄉(xiāng)的山太心野，太霸道了！它的霸道，不是因?yàn)橄竺轿逶滥菢拥男勖篮突ㄉ?，也不像昆侖山巒的冰刀寒影，它的霸道是因?yàn)樗^(guò)于的平凡，以至于平凡的分不出彼此你我，它平凡成了一個(gè)整體，一個(gè)無(wú)所不在的整體，就象世界無(wú)數(shù)雙手臂緊緊的扣在了一起，還有什么比這更強(qiáng)大的呢？它從邁出第一步的時(shí)候，就已經(jīng)準(zhǔn)備好了以一種洶涌，澎湃，力傾一切的姿勢(shì)，而達(dá)到它想要到達(dá)的雄心，它成功了！它立足大地，虎視蒼穹！

我對(duì)山充滿了敬意和依偎，因?yàn)?，我本?lái)就是大山的兒子，山對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是父親的脊梁和母親溫暖的掌心，是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)和搖籃，我想我一生都不會(huì)離開(kāi)山。從呱呱墜地的那一刻起，就已注定，我成為山的一份子，瞬間的一份子，也是永恒的一份子，就像山中的一粒塵。山讓我學(xué)會(huì)了敬重，學(xué)會(huì)了抬起頭看天，學(xué)會(huì)了朝著更大更遠(yuǎn)的世界奔跑。

我不知道世界上為什么會(huì)有山，也不知道這個(gè)世界的山，起于何時(shí)，止于何處？就像我不知道我們?yōu)槭裁匆獊?lái)到這個(gè)世界，也不知道我們將要去哪里，又要去多久，于此，我沒(méi)有屬于自己的答案，我想也許我會(huì)去尋找！但對(duì)于家鄉(xiāng)的山，我無(wú)法忽視它的存在也無(wú)可忽視。在三十多年匆匆的蹉跎歲月里，它讓我看到了許多值得看到的風(fēng)景，其中不僅有之間與之間的隔膜，和彼此疊加在一起的窘困，以及由此而復(fù)生出來(lái)的諸般沉重，而且還有更多的，是之間與之間的跨越，調(diào)和，和由此而表現(xiàn)出來(lái)的豐富，以及彼此奔騰延伸和不折不撓的倔強(qiáng)。

記得兒時(shí)的時(shí)候，老師就曾告訴過(guò)我，關(guān)于家鄉(xiāng)的山脈的來(lái)歷，幾十年過(guò)去了，細(xì)節(jié)已經(jīng)不再記清了，但我卻記住了這樣的一句話：我們的山地來(lái)自秦嶺西端一大片草木茂密，河流縱橫的山脈世界！

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇八

夕陽(yáng)的余暉從初秋的山頂上懶洋洋地泄下來(lái)，山色因陰陽(yáng)的分割也一明一暗。山腳下的兩所房子慢慢驅(qū)趕了陽(yáng)光，裊裊地升起了炊煙，兩條家犬臥在兩家門口，閉著眼睛，一副與超凡脫俗，與世無(wú)爭(zhēng)的樣子。一群嘰嘰喳喳的小雞為了爭(zhēng)地上的米粒而喧鬧不止。

一位裹著厚棉衣的老奶奶站在兩所房子中間，拄著一根似乎是從柴堆里抽出來(lái)的拐杖，靜靜地不偏不移地站在兩所房子之間。她亂糟糟的頭發(fā)里雖然還夾雜著幾縷黑絲，卻也中氣不足的樣子；她聳著一層又一層皺紋的臉上傾訴著她滄桑的歲月；褲腿有點(diǎn)短，現(xiàn)出她那雙如褶皺了的碎花白紗絹纏繞著的瘦竹竿般的腳頸，腳上穿著一雙殘舊的繡花鞋。她的眼睛平靜如水卻又閃爍著遠(yuǎn)空的點(diǎn)點(diǎn)星光的清輝。在被陽(yáng)光遺棄而造成的陰影里，她像一尊石像，散發(fā)出絲絲的寒意。

一個(gè)十二三歲的女孩子跑了出來(lái)，眼睛紅紅的，臉上還有未來(lái)得及擦干的淚痕，卻沒(méi)有哭聲。在這位老人面前站住了?！澳棠蹋F(xiàn)在回去么？要不再坐一會(huì)？”，聲音雖然有點(diǎn)嘶啞，卻還算平靜?！安涣?，我得回去了，這段路有得我走”，老人緩緩地嘆了一口氣，雙肩像泄了氣的氣球無(wú)力地沉了下來(lái)，渾濁的雙眼里再也沒(méi)有了星光，本來(lái)就矮的身子顯得更矮，更小了。女孩用力地抿著嘴唇，低著頭死死地盯著地上的石頭。

“阿七，你過(guò)來(lái)”，老人用顫巍巍的嗓音喊道，接著用力地喘了一陣子氣。女孩抬起頭，愣愣地走到老人身邊。老人抖動(dòng)著手從懷里掏了很久，掏出了兩個(gè)李子，用她那干樹(shù)皮似的手掌托著，緩緩地伸到女孩的面前。女孩抬起頭看著老人，老人現(xiàn)出她先時(shí)的慈祥笑容，“拿吧，留給你的?！迸⒖粗莾蓚€(gè)李子，暗紅的顏色，透過(guò)晶瑩的淚珠卻是那么刺眼；果皮有點(diǎn)干癟、褶皺而顯得老態(tài)龍鐘。女孩接了過(guò)來(lái)，攥在手里，冰冷的手因?yàn)楣觽鬟^(guò)來(lái)的溫度而微微地發(fā)顫?！拔易吡恕保先擞霉照仍诘厣厦髦吸c(diǎn)，一步一步地顫巍巍地走下坡去。她的背影如此蒼老和憔悴，八十二年的風(fēng)風(fēng)雨雨與這一刻相比，似乎什么也不是。每一步，似乎都要耗盡她本已不多的力氣。她終于走到大路上，慢慢地向村尾走去。她慢慢地走出了陰影區(qū)，在一片溫暖的顏色中獨(dú)行著，不緊不慢地徜徉著。小山村不大，她卻似乎找不到她想要的方向，命運(yùn)卻要她遵循著某個(gè)方向獨(dú)行。她轉(zhuǎn)過(guò)了山坳，在小女孩的視野里消失了影蹤。

女孩的眼淚終于霹靂啪啦掉了下來(lái)，她跑進(jìn)門去，接著傳出了一聲大吼“你們也會(huì)變老的”，接著是很響亮的巴掌聲，再接著就是“嘭”的一聲，用力關(guān)門的聲音。門外的小雞一時(shí)都停止了爭(zhēng)吵，當(dāng)一切又歸于平靜時(shí)，又喧鬧了起來(lái)。

幾天后或是十幾天后，女孩去參加了老人的葬禮。她只在靈堂里站了一下便出來(lái)了，躲開(kāi)了所有的儀式或是程序，一個(gè)人在河邊呆坐，看著那若有若無(wú)的溪流，聽(tīng)著里面一片吵鬧中模糊可辨的哭聲，卻怎么也擠不出一滴淚來(lái)?yè)]灑在小河里。她或許不傷心，抑或是感到高興吧，那晚她好好地吃了一頓，喝了一瓶啤酒，卻總也擠不滿內(nèi)心空出來(lái)的地方。

那晚，她摟著四歲的堂弟躺在床上。“七姐，老媽子呢？”，女孩哄他“阿龍乖，七姐跟你睡，明天給你上山摘果去哈”。昏黃的電燈忽然閃爍起來(lái)，女孩突然害怕起來(lái)，但很快便又鎮(zhèn)定了下來(lái)。更摟緊了堂弟，不由自主地想起了不久前的那天晚上，她也是和堂弟睡，不過(guò)那次是在她的房里，還有另外一個(gè)人，他們的`奶奶，那位去世了的老人。

那晚天氣有點(diǎn)涼，女孩墊了被子。臨睡時(shí)，老人說(shuō)“你把我那邊的墊被掀起來(lái)吧”，女孩沒(méi)有說(shuō)話也沒(méi)有行動(dòng)。老人便自己掀起了墊被，沒(méi)脫棉衣，抱著堂弟就向里面睡了。女孩很難過(guò)，“奶奶，您不臟，不臟……”，卻哽咽得一句話也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。夜間把被子往老人那邊推。女孩幫老人洗了那件棉衣，一盤水竟像墨汁那么黑，女孩一邊搓，一邊流淚。女孩最后還是迫不得已送走了老人。

多年后，女孩考上了大學(xué)，離開(kāi)了生她養(yǎng)他她的那座城市，沒(méi)有任何不舍。她的心早已被分成了兩半，一半跟隨老人綁在天使的那雙美麗的翅膀上，一半跟隨堂弟離開(kāi)了那座生她、養(yǎng)她的城市。她喜歡從身邊的人的身上看到自己的變化，看到自己的成長(zhǎng)，因?yàn)樗?jīng)許下過(guò)承諾。那天，當(dāng)她哼著歌獨(dú)自一人走在校道時(shí)，突然聽(tīng)到廣播里的歌聲“相信你還在這里，不曾離去，我會(huì)找個(gè)天使替我愛(ài)你”，禁不住悲上心頭。“奶奶，我要的不是天使，是您那雙穿掇起我的淚珠的枯槁的手，我要的只是您能倚著我高大的肩膀幸福地微笑，我不要天使……”

奶奶，您的手杖應(yīng)該換了，可是我再也不會(huì)成為您的手杖了。女孩抬起頭，湛藍(lán)的天空中飄著一朵潔白如雪的云，那棉絮般的云里似乎藏掖著一雙潔白的翅膀和一張熟悉的，充滿微笑的臉龐。她看著那朵云，笑了。原來(lái)，生和死之間并沒(méi)有限定著距離，因?yàn)閻?ài)可以穿越一切時(shí)空溫暖著所有心的間隙。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇九

鄉(xiāng)村人辦婚事，其場(chǎng)面是浩繁的。在頭三兩個(gè)月里就開(kāi)始選定好日子。日子要取雙數(shù)，圖的是好事成雙，大吉大利。

—

接下來(lái)就是耐心等盼喜慶日子到來(lái)。小伙子家要備好喜房，把喜房的墻壁粉刷得雪白，貼上喜慶和《百子嬉戲》的畫幅，吊上花格子頂棚，掛上墻圍子。畫幅都是鄉(xiāng)村鄰居相送的，到時(shí)候他們會(huì)不請(qǐng)自到喝杯喜酒。

在村里，平常過(guò)日子借用個(gè)農(nóng)具，家什，是常事。因了一些雞毛蒜皮事兒，鬧得兩家不悅或拌過(guò)口舌的，也時(shí)有發(fā)生，但都低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的，誰(shuí)家都有用著誰(shuí)的地方，趁人家娶媳婦的機(jī)會(huì)去和解，送上一點(diǎn)喜禮，表示一下心意，也不稀奇。

眼看著這日子的一天天逼近，怕到跟前忙不過(guò)來(lái)，先剪了大紅的雙喜字、窗花貼上去了。置辦家具按女方的意思，三轉(zhuǎn)一響，外加大立櫥，小衣柜，梳妝臺(tái)，沙發(fā)，茶幾，八仙桌子加條幾，后來(lái)又加上冰箱和彩色電視。這些物件上也都貼上大紅的雙喜字，連藏在門后的掃把，掃床的掃帚也是用紅線扎成，綴著紅櫻穗子，滴滴溜溜的，似一團(tuán)燃燒著的火苗。

要做新郎的小伙子臉紅潤(rùn)光亮，懷中揣著個(gè)蜜罐子，逢人就笑，打招呼敬煙時(shí)一說(shuō)話嘴角咧到耳垂，再也合不攏口。那些沒(méi)找對(duì)象的毛頭小伙們看著干眼饞，別看什么也不說(shuō)，心里不知急成啥樣子?那些過(guò)來(lái)人抽著喜煙會(huì)把準(zhǔn)新郎官說(shuō)道一番：這當(dāng)父母的是如何不容易把自己拉扯大了，結(jié)了婚就是大人，以后要懂得孝敬父母，幫襯弟妹。準(zhǔn)新郎官傻笑著，胸前搓著兩只手，靦腆地應(yīng)諾著，還說(shuō)叔叔、大爺教訓(xùn)得好。

喜房里的鋪床是有講究的，這是婆家的事情，要有兩鋪兩蓋，讓大伯哥來(lái)鋪好。長(zhǎng)兄如父，寓意自己已婚，懂得持家過(guò)日子的那些道理，理應(yīng)給兄弟們帶個(gè)好頭。沒(méi)有哥哥的，其他姊妹代替也行。當(dāng)公公的不能隨便出入喜房，媳婦進(jìn)了門更不可，這是多年的習(xí)俗，是一種禮賢和輩分之間的相互尊重。

二

那姑娘家的忙碌一點(diǎn)也不少于男家的。在喜房里婆家準(zhǔn)備的是大件，而娘家要做的是些細(xì)軟的活計(jì)。他們門庭上雖不披紅掛彩，但閨女要結(jié)婚的好消息還是傳遍了鄉(xiāng)鄰、親戚們的家里，他們?cè)缭绲貋?lái)“添箱”添的有花花花綠綠、龍鳳呈祥的錦繡被面、被罩，喜鵲鬧梅的枕巾、枕套，好看鎦金邊的細(xì)瓷茶具，紅綠雙配的暖水瓶。

媳婦過(guò)門時(shí)，會(huì)把這些“添箱”都帶到婆家去。到時(shí)候新娶的媳婦家有好多來(lái)看熱鬧的村里人，她們見(jiàn)了那些“添箱”會(huì)不住地夸口說(shuō)真好看。新媳婦咋見(jiàn)到那些“生人”時(shí)，臉上桃花半開(kāi)時(shí)得含笑，溫軟的話語(yǔ)向她們說(shuō)著都是誰(shuí)、誰(shuí)送的，臉上又添了一層光彩。

光“添箱”的用物自然不夠結(jié)婚后過(guò)日子用的。此時(shí)，要做新娘的姑娘心眼兒特別向著自己和婆家，先請(qǐng)有名的裁縫，縫制結(jié)婚那天穿的大紅小襖或夾衣夾褲。小襖或夾衣上云盤扣子朵朵，領(lǐng)口、袖口、衣襟邊緣滾金邊;褲子瘦得卡著腰身，顯出很深的腰窩子。再縫制幾身好料子的衣物，做好多鞋和鞋墊，和那男人的都一起做了，棉的單的都有。那鞋面的紋理、針腳的大小都很精細(xì)，雪白的鞋底子，機(jī)子鏇出來(lái)的一樣齊整。做的這些活計(jì)，將來(lái)幾年都用不完穿不壞，到時(shí)候好騰出手來(lái)和男人齊勞動(dòng)，再說(shuō)拉扯起孩子來(lái)，哪會(huì)有功夫再去做針線，想得多遠(yuǎn)!

這些讓娘看了，會(huì)嬌嘖得罵：死妮子，這還沒(méi)出門子呢，都心向著婆家了!姑娘會(huì)裝著沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，溫軟柔滑的雙手撫摸著，貼在笑臉上親親。尤其男人的，蔥白的手指捏起，看也看不夠，心里慌著呢，照鏡子一看，臉羞怯成了紅布。

扎頭的紅頭繩子，大紅鏤空的蓋頭巾子，別頭發(fā)的卡子，絞臉的紅線，紅邊框的.鏡子，梳子，描眉的筆，口紅，洗臉盆，洗衣盆，香皂盒、香皂，擦臉毛巾，這些細(xì)軟用品，都得姑娘自己備齊全。

眼瞅著出嫁的日子到了，趕著個(gè)好天氣，沒(méi)有一絲風(fēng)吹，姑娘和娘會(huì)喊了左鄰右舍的嬸子大娘來(lái)套被子。套十鋪十蓋或十二鋪十二蓋，有的還多，一輩子都用不完。被叫來(lái)的嬸子大娘也都是心靈手巧身子骨硬朗，家里兒女和男人齊全，生活中沒(méi)有任何染指、性情淳樸和善的女人，圖得是個(gè)吉利圓滿。

姑娘把院子打掃干凈，鋪上席子。嬸子大娘來(lái)了就開(kāi)始忙活，她們先扯開(kāi)被里鋪平展，一層層按棉花。棉花是婆家提前送來(lái)，自家地里種、收彈好，是白細(xì)的上等棉。一層層按好了暄活的棉花，合上被面時(shí)，會(huì)在被子的四個(gè)角里放進(jìn)去一些鋼镚，花生和紅棗，寓意將來(lái)在婆家的日子過(guò)得好，多生兒育女。姑娘裝傻，一臉的嬌羞，說(shuō)什么也不知道。

姑娘和娘不參與一起做活兒，她們忙著給那些嬸子大娘找頂針，遞針線，備好一桌子肉香的飯菜。通常一個(gè)上午忙不完，吃完午飯?jiān)俳又觥Ｎ绾蟮臉?shù)蔭像篩子，把陽(yáng)光網(wǎng)下來(lái)落在身上很溫暖。她們有說(shuō)有笑地開(kāi)著姑娘的玩笑，姑娘在這些熟悉的大娘嬸子面前會(huì)羞怯，紅一陣白一陣的臉上滿溢著幸福的光彩。

三

臨近結(jié)婚日子的頭兩天，男家開(kāi)始掛起高音喇叭，喇叭里放一些充滿喜慶的歌曲或戲曲的音樂(lè)，讓全村人都知道他們家要娶媳婦了，都跑出來(lái)看熱鬧，喜慶感染得他們心里也樂(lè)呵呵的，會(huì)問(wèn)主家忙得咋樣了，要不要幫忙?主家會(huì)熱情相迎，遞煙敬茶，隨分派點(diǎn)活兒讓他做去，有的不請(qǐng)自到，那都是更親近的人。這婚禮上的酒席要準(zhǔn)備二三十桌，在院子里盤大鍋，煎炸鹵燉，幾個(gè)廚子提前忙活也忙不過(guò)來(lái)，所以幫下手的人越多越好。整個(gè)院子里飄著濃烈的香氣，熱鬧喜氣沖天。

唱主角的新郎官反而沒(méi)事兒人一樣，他哪經(jīng)歷過(guò)這重大浩繁場(chǎng)景，不知所措地隨著忙碌的人跑進(jìn)走出，人都笑他，他也笑，一臉的傻癡相，其心早醉了。

四

這閨女出嫁，娘家就沒(méi)有那么多的喜氣，爹娘顯出很難受的樣子，老古語(yǔ)雖說(shuō)嫁出去的閨女潑出去水，可養(yǎng)了這么些年的孩子，一晃就成了人家的人，心里是舍不得，這爹娘的心里凄惶慌的就有了被掏空的感覺(jué)。

婆家迎親的隊(duì)伍已到了村口，接連放起了震天響的兩響炮，炮聲是一聲跟著一聲地向著家門口逼近，姑娘家的人這才慢騰騰地開(kāi)門迎客。族里的長(zhǎng)輩引進(jìn)收拾整潔的閑屋里先敬煙喝著茶，說(shuō)聊閑扯著一些時(shí)令收種的話題?？磿r(shí)間不早了，婆家人這又催促著該發(fā)嫁了，族里的長(zhǎng)輩人會(huì)說(shuō)不慌不慌。屋里的閨女被逼得這才開(kāi)始讓自己的小姐妹們幫著梳妝打扮，有經(jīng)驗(yàn)的嫂子或姐姐會(huì)在一旁指示著這么做，那么做，并交代一些初到婆家的規(guī)矩，句句都是貼己的話。娘端出一碗親手搟的、爹燒火煮好的面讓閨女吃。

這是離別的面，閨女哪吃得下?已是淚流滿面。淚花像斷線的珠子碰啪得往下滾落，心想著這就要做媳婦了，不知道將來(lái)的日子會(huì)怎樣?公婆好不好?男人好不好?小叔子、小姑子們又會(huì)咋樣?心里是沒(méi)底兒，已有所懼怕。娘也哭了，爹也眼紅，弟妹在一旁也跟著抹眼淚。他們?cè)绞莿裾f(shuō)吃點(diǎn)吧，姑娘越是哭得兇。送親和迎親的族里女長(zhǎng)輩會(huì)笑著說(shuō)勸：好了、大喜的日子、差不多就行了，金豆子，銀豆子給娘家掉得差不多了，該走了，以后常來(lái)家里看看不就行了。姑娘這才隱忍著淚花喝了幾口娘遞上來(lái)的面條。娘松了抓著閨女的手，閨女哪舍得挪開(kāi)娘的溫?zé)岬男馗?，趴在娘的肩上嚶嚶又哭著，?tīng)她再交代幾句貼心窩的話語(yǔ)，這才猛然扭轉(zhuǎn)身，上了婆家迎親的車?yán)?。爹娘和兄弟姊妹跟到大門口，姑娘在車?yán)锇情_(kāi)車簾子看，車走遠(yuǎn)了，又隨想起平常爹娘的疼愛(ài)，手足的情分，淚不覺(jué)又弄花了粉撲的臉蛋。

五

婚車到了婆家門口，要先放炮仗“燎轎”。就見(jiàn)大伯哥從人群里出來(lái)，他嬉笑地拿一把紅紙捆扎的谷草桔桿，草桿的前端纏繞一掛千頭的大紅鞭炮，燃放后隨著噼噼啪啪得聲響圍著婚車轉(zhuǎn)一圈，正好鞭炮燃放完。這風(fēng)俗到今天一直在鄉(xiāng)村的婚禮上延續(xù)著，其中的道理仍是看著兄弟結(jié)婚，以后過(guò)日子長(zhǎng)了，作為長(zhǎng)兄的要給他們帶個(gè)好頭。

燎完了“轎子”安說(shuō)新媳婦該下車了，可故事又來(lái)了。就有新媳婦的娘家侄子和侄女擋在車門前不讓下，小孩子一臉的稚氣和執(zhí)著，在生人面前也不怯場(chǎng)，這都是大人事先指派交代的的。圍觀看熱鬧人群都呵呵大笑，主家會(huì)意，包了大紅包讓接媳婦的遞上去，孩子得了紅包才會(huì)歡喜地放行讓新媳婦下車。

婚禮開(kāi)始時(shí)，先鳴炮。院子里早擠滿了看熱鬧的男女老少，他們都希望在第一時(shí)間里看到那蓋頭下新媳婦的長(zhǎng)相。在《百鳥(niǎo)朝鳳》曲調(diào)的高音歡鳴中，婚禮有條不紊地進(jìn)行。主持婚禮的人都是村子里露頭臉的人，在他時(shí)兒嚴(yán)肅，時(shí)兒搞笑的腔調(diào)中，新媳婦、新郎官開(kāi)始拜堂。主持人高聲喊起：一拜——這“天地”故意暫不喊出，可這對(duì)新人已對(duì)著天，迫不及待地跪拜下去了，不用說(shuō)圍觀看熱鬧的人群會(huì)給逗得轟然大笑，這笑聲還沒(méi)止，主持人高亮的嗓音又隨之喊出了：二拜高堂!此時(shí)男家的父母已正襟危坐好，準(zhǔn)備接受一對(duì)新人的跪拜。

婚禮進(jìn)行到最熱鬧的場(chǎng)面是夫妻對(duì)拜，這也是整個(gè)婚禮進(jìn)行中的高潮階段。主持人開(kāi)始拿腔就諧，包括和新郎官?gòu)男∫黄痖L(zhǎng)大的伙伴，朋友，圍觀的人群，都起哄，讓一對(duì)新人大談戀愛(ài)經(jīng)過(guò)，第一次約會(huì)在什么地方?誰(shuí)先親的誰(shuí)?是什么感覺(jué)?他們被問(wèn)得招架不住，扭捏著不想說(shuō)，可不說(shuō)是不會(huì)放過(guò)他們的。新娘有蓋頭掩著，看不見(jiàn)臉色，新郎只顧傻笑著，臉是紅一陣白一陣，只好囁嚅著腔調(diào)談了下戀愛(ài)的整個(gè)過(guò)程。主持人畢竟是受著主家的重托，既要讓婚禮辦的熱鬧，又要不失禮俗，他會(huì)裝腔制止那些鬧婚禮的人群。

圍觀的人群中雖還有止不住的歡笑聲，也有好多人只看著暫時(shí)不作聲了。的確，他們光看一對(duì)新人拜天地還不算太過(guò)癮，還得“搶火燒”。就是誰(shuí)家要娶媳婦了，提前買了大紅棗，包裹上面，放在鍋里蒸或放在火里燒，這就是所謂的“火燒”，和花生，糖果，桂圓，合在一起，在婚禮進(jìn)行到最熱鬧的當(dāng)口，就有孩子站在房屋上向看熱鬧的人群里拋撒。孩子搗蛋，故意往新媳婦身上，人群的頭上拋撒，人們就暫時(shí)不鬧婚喜了，都搶開(kāi)了“火燒”他們會(huì)喊著拋撒“火燒”孩子的名字，往自己跟前拋撒，手向空中伸著，滾落到地上的就有孩子搶了。搶著什么是什么，老少都喜歡去搶，仿佛那搶來(lái)的“火燒”比平常的要好吃、香甜百倍。

鬧完了，笑足了，搶夠了，新娘子才由娘家送親來(lái)的長(zhǎng)輩攙扶著、呵護(hù)著進(jìn)入洞房。結(jié)婚后的三天里鬧新房的人很多，也不分男女老少和輩分，喜劇性的越演越熱鬧。忙過(guò)一陣子，等結(jié)婚的喜慶和熱鬧過(guò)去了，媳婦就要入隨婆家的生活習(xí)慣，有些不太適應(yīng)，但一切都得強(qiáng)忍著?？膳蔚交啬锛业娜兆恿?，見(jiàn)了那爹娘，兄弟、姊妹將那婆家的事細(xì)說(shuō)個(gè)沒(méi)完。

六

新娶進(jìn)門的媳婦會(huì)很有禮貌，嘴很甜、見(jiàn)人就說(shuō)話，成天嬉笑得合不攏嘴，干活也賣力氣。她們尊重族里的長(zhǎng)輩，孝敬公婆。對(duì)新娶進(jìn)門子的媳婦公婆也知熱知冷地疼著?？墒侨兆右婚L(zhǎng)，過(guò)著過(guò)著雙方的感情就變了味兒，就像同唱著一個(gè)曲兒，唱著唱著就分了調(diào)兒。畢竟過(guò)日子不是像唱曲兒那么簡(jiǎn)單，破的是其初和諧美好的心意。

媳婦在娘家過(guò)習(xí)慣的生活方式，不知不覺(jué)會(huì)帶到婆家來(lái)。婆婆過(guò)慣了自家的日子，看媳婦會(huì)不順眼，相互間就有了抵觸的情緒。這中間受夾板氣的自然是兒子，如果兒子很懂得調(diào)解，做事圓滑，這個(gè)家會(huì)和美地過(guò)下去?？墒牵卩l(xiāng)村里，這樣的家庭并不多見(jiàn)。而多數(shù)的家庭都是在磕磕碰碰，吵吵鬧鬧中過(guò)著。是做兒子的娶了媳婦忘了娘親?也不全是吧!一個(gè)男人，一旦成了家，就得擔(dān)負(fù)起對(duì)家庭的責(zé)任，所以他得用心去經(jīng)營(yíng)這個(gè)小家。看起來(lái)他對(duì)父母的感情淡薄了些，可心里他也會(huì)很糾結(jié)，他一心拉扯著兒女過(guò)好自己的日子，而后才能孝敬父母，這也沒(méi)錯(cuò)。可是媳婦就不會(huì)那么心細(xì)，一旦婆媳之間有了口角和煩惱，這輩子就有了解不開(kāi)的恩怨。等到自己的孩子長(zhǎng)大，也熬成了婆婆時(shí)，才知道當(dāng)年婆婆的多不容易。

古語(yǔ)說(shuō)，娶進(jìn)一個(gè)好媳婦，能帶一群好子孫，也是有道理的。

不記得是誰(shuí)還說(shuō)過(guò)這樣的話：所謂人類的幸福，不過(guò)是那痛苦的大戲劇里，不時(shí)發(fā)生的插曲罷了。明白了這一點(diǎn)，再看鄉(xiāng)村人的那些繁瑣的家庭事兒也就不是事了。

現(xiàn)在生活好了，鄉(xiāng)村里的人們心都特別野，在往高處走，而婚俗也發(fā)生了很大的變化，故事還挺多，一時(shí)半會(huì)說(shuō)不完，這樣我只好放到下一個(gè)章節(jié)里去說(shuō)了罷。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十

1982年12月，我結(jié)婚了，妻子是供銷社的售貨員。那時(shí)候，農(nóng)村正時(shí)興“三大件”，即自行車、手表、縫紉機(jī)。女方除了要彩禮錢以外，還需要男方準(zhǔn)備好這“三大件”，以供結(jié)婚后之用。因?yàn)槲覀兗倚∽佣?，能吃，年年欠小?duì)的吃糧款，生活捉襟見(jiàn)肘，連象征性的彩禮錢也拿不出，更別說(shuō)買這“三大件”了。

好在妻子通情達(dá)理，岳父家也很開(kāi)明，我只給妻子買了一身衣服，我們便把婚事辦了。

從此，我和妻子白手起家，開(kāi)始了生活的創(chuàng)業(yè)和人生的奮斗。

當(dāng)時(shí)我在外地教學(xué)，離家有12里，每星期六下午步行回家，星期一起大早步行上班，大約需要兩個(gè)小時(shí)，如果騎自行車的話，40分鐘左右就能到了。

自行車對(duì)于我來(lái)說(shuō)，太重要了。

可要想買一輛自行車，必須具備兩個(gè)條件：一是錢，二是票。

錢可以靠自己攢，可自行車票卻要靠單位來(lái)發(fā)。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，最突出的問(wèn)題就是供需關(guān)系的緊張。物質(zhì)困乏，需求大于供給，唯一的解決方法，就是憑票供應(yīng)。吃飯有糧票，穿衣有布票，買肉有肉票，買油有油票，反正，越是緊張的東西，那票就越金貴。許多人攢夠了錢，卻買不上自行車，弄不來(lái)票，自行車票太缺了。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)全國(guó)只有上海和天津生產(chǎn)自行車。別的地方不生產(chǎn)自行車。這到底真假，到現(xiàn)在我也不清楚。當(dāng)時(shí)我在鄉(xiāng)下所能見(jiàn)到的，幾乎都是天津產(chǎn)的“飛鴿”和“紅旗”，偶爾能看到上海產(chǎn)的“永久”和“鳳凰”。一臺(tái)“飛鴿”自行車是178元，一臺(tái)“紅旗”是147元，這個(gè)價(jià)，我永遠(yuǎn)也忘不了！我和妻子每個(gè)月工資加起來(lái)有60多塊錢，除了生活費(fèi)以外，每個(gè)月能剩個(gè)30塊錢左右，半年之后，我們就攢夠了150元錢。但自行車票卻遙遙無(wú)期。

妻子雖說(shuō)在供銷社，按理說(shuō)應(yīng)該有“近水樓臺(tái)先得月”的便利，可惜，她只是個(gè)售貨員，享受不到特權(quán)。

而我，雖說(shuō)是光榮的人民教師，可自行車票是“光榮”不到我頭上的。

自行車奇缺。一個(gè)鄉(xiāng)的供銷社，一次只能進(jìn)來(lái)兩三臺(tái)，可想買自行車的人有兩三百。這兩三臺(tái)自行車給誰(shuí)呢？首先是鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)及他們的親戚朋友，其次是糧站的領(lǐng)導(dǎo)及他們的三親六故，再其次是醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)及他們的七大姑八大姨，僧多粥少，狼多肉少，沒(méi)辦法，就得排號(hào)等，有的一等就是兩三年。

我很幸運(yùn)，我岳父在供銷社土產(chǎn)部，負(fù)責(zé)家兔收購(gòu)。那時(shí)國(guó)家對(duì)家兔收購(gòu)有一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)政策，大力發(fā)展家兔飼養(yǎng)，收購(gòu)家兔達(dá)到一定數(shù)量時(shí)，可以獎(jiǎng)給一輛自行車票。我岳父為了能得到一輛自行車票，天天騎著公家那輛除了車鈴不響其余全響的破車子，到各大隊(duì)去游說(shuō)，讓社員多養(yǎng)家兔，促進(jìn)副業(yè)增收，他們負(fù)責(zé)一個(gè)月一收購(gòu)，這是個(gè)只賺不賠的買賣。岳父的勁兒沒(méi)白費(fèi)，那年底，他們土產(chǎn)部成為全縣收購(gòu)家兔最多的單位，我岳父不但拿到了一張自行車票，還被評(píng)為出席省里供銷系統(tǒng)的先進(jìn)個(gè)人。

當(dāng)我騎上這輛“飛鴿”牌自行車的時(shí)候，別提心里多高興啦！恨不得振臂高呼“岳父萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！”當(dāng)然，我是不敢的。

自行車是我的第一需求，而手表就是我的第二需求。有了自行車，我又開(kāi)始做手表的夢(mèng)。

還是在上高中時(shí)，我清楚記得：我家鄰居，在公社當(dāng)秘書，他除了有一輛上海產(chǎn)“鳳凰牌”輕便自行車外，手腕上還有一塊手表，銀光閃閃的。他穿一件白襯衣，把袖子一挽，有人沒(méi)人，他都要習(xí)慣性地把胳膊一抬，看表，那個(gè)動(dòng)作非常地瀟灑，讓我羨慕極了！

妻子在沒(méi)嫁給我之前就有了手表，而且是“上海牌”全鋼手表。那可是她自己省吃儉用兩年的結(jié)果?。∷總€(gè)月除了交給小隊(duì)30元買工分以外，自己就僅剩下不足7塊錢，哪個(gè)女孩子不好美呀？她想穿新衣服，還想買手表，魚和熊掌不可兼得。她到底還是兼得了，這得益于她的精打細(xì)算?？梢?jiàn)她對(duì)這塊手表的珍愛(ài)。我們結(jié)婚后，她見(jiàn)我更需要手表，便主動(dòng)把手表讓給我戴，這讓我很感動(dòng)，但我不能戴。俗話說(shuō)，要成人之美，不能奪人所愛(ài)。夫妻也一樣。

那時(shí)候手表雖說(shuō)不像自行車那樣缺，但也是緊俏商品，沒(méi)有票自然不可得。

后來(lái)，我們學(xué)校有一位老師，他的哥哥是林場(chǎng)的司機(jī)，活動(dòng)能量很大，他能弄來(lái)自行車票，也能弄來(lái)手表票。我就托這位老師跟他哥哥美言幾句，給我也整一張手表票，他答應(yīng)得很痛快。不幾天，他悄悄遞給我一塊手表說(shuō)：“這是一塊進(jìn)口的，原價(jià)200塊，你要愿意，就100得啦！”我大喜過(guò)望，立刻感激不盡掏錢買下。這塊手表是什么牌子的？不知道，哪國(guó)產(chǎn)的？不曉得。但這表有日歷有星期，比妻子那塊“上海牌”全鋼手表檔次高多啦！

我把手表拿回家，跟妻子說(shuō)：“咱結(jié)婚時(shí)，沒(méi)能給你買一塊表，這塊表就算是彌補(bǔ)的吧。你戴新的，我戴舊的。”

妻子說(shuō)：“你長(zhǎng)這么大，還沒(méi)戴過(guò)手表，就你戴新的！”

我的手腕上，終于有了一塊手表，上課下課可是方便多了。有時(shí)候，我也模仿當(dāng)年那位公社秘書的習(xí)慣動(dòng)作，把胳膊夸張地往上一抬，那感覺(jué)，好極了！

我們家里的縫紉機(jī)，是結(jié)婚后有了小孩買的。

妻子喜歡縫紉機(jī)，是因?yàn)樗锛矣锌p紉機(jī)。我妻子家孩子也不少，但和我家相比，有本質(zhì)的不同。我家小子多，能吃不說(shuō)，還猴，成天上樹(shù)爬墻的，那衣服就穿不出個(gè)樣子來(lái)，大窟窿小眼兒的，氣得媽媽經(jīng)常拿撣子把抽我們。不抽不行，她補(bǔ)衣服忙不過(guò)來(lái)??！我們家的孩子小時(shí)候就跟要飯花子差不多。妻子家小子少女孩多，女孩文靜，穿衣服知道省儉。但因?yàn)槠甙藗€(gè)孩子，縫補(bǔ)衣服是個(gè)大事，就靠手工一針一線，把人累死也不行。妻子說(shuō)她從15歲開(kāi)始就能做鞋墊，18歲就能做簡(jiǎn)單的衣服。

此前，我對(duì)縫紉機(jī)一無(wú)所知。

小時(shí)候，我很羨慕小船，小船穿的衣服很規(guī)整、很干凈，不像我穿的`衣服跟花蝴蝶似的。我曾經(jīng)去過(guò)小船家，他媽媽坐在一個(gè)角落，腳下蹬著縫紉機(jī)踏板，一上一下，輪子轉(zhuǎn)動(dòng)，上邊就有嘎嘎嘎的細(xì)小聲音，那衣服在小船媽媽手中一會(huì)兒就縫好了。縫紉機(jī)縫出來(lái)的線局子勻稱細(xì)密，很好看，即使是補(bǔ)衣服，也是方方正正的。

我母親本來(lái)手就不巧，再加上我們這些孩子一個(gè)個(gè)跟活驢似的，今天補(bǔ)上的衣服，明兒就有出了窟窿，媽媽哪有那么多時(shí)間給我們補(bǔ)衣服呢？媽媽補(bǔ)衣服的線局子大小不一，長(zhǎng)短極不均勻，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是沒(méi)有一點(diǎn)兒美感。

我剛結(jié)婚時(shí)，衣服壞了，妻子總是要拿回娘家去用縫紉機(jī)縫補(bǔ)。

有了自行車，買了手表，我們就開(kāi)始攢錢買縫紉機(jī)。

妻子說(shuō)：“咱買就買‘飛人’牌的！”

我問(wèn)：“為啥呀？”

她答：“我們家里的是‘蜜蜂’牌的，聽(tīng)說(shuō)‘飛人’牌的比‘蜜蜂’牌的還好，當(dāng)然要買好的啦？”

那會(huì)兒，能生產(chǎn)縫紉機(jī)的大概只有上海了。因?yàn)闊o(wú)論是“飛人”還是“蜜蜂”，都出自上海。雖說(shuō)縫紉機(jī)在人們的生活中遠(yuǎn)比手表重要，但縫紉機(jī)卻不算是緊俏貨，只要有錢就可以買到。

我們家里買了縫紉機(jī)后，妻子非常高興，下班后總是坐在縫紉機(jī)前，在嘎嘎嘎的美妙聲中，孩子的衣服幾乎一天一個(gè)樣，妻子把女兒打扮得花枝招展，像個(gè)蝴蝶，在家里飛來(lái)飛去。

1992年，我們舉家遷往城里，忍痛把那臺(tái)縫紉機(jī)賣了。

為此，妻子還難受了好長(zhǎng)時(shí)間。現(xiàn)在想起來(lái)，我還有點(diǎn)心酸。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十一

薰衣草的花香我記得，記得在紫色的浪花中你的承諾------永遠(yuǎn)的保護(hù)我。

---------題記。

在紫色的花海中我等著你的歸來(lái)，那是我最幸福的時(shí)刻。望著遠(yuǎn)方的紫色中，出現(xiàn)你的身影。然后你牽著我的小手穿過(guò)紫色的世界，向家走去。

又一次，你要離開(kāi)，又是紫色的花海，你細(xì)長(zhǎng)的'手在花海中穿梭著。紫色的露珠已模糊了我的雙眸，你笑著為我戴上薰衣草的花冠。

那一抬頭的溫柔如紫色的風(fēng)拂過(guò)臉龐，又仿佛一眼清澈的泉水淌過(guò)心田。熏衣草的花香彌漫在我的發(fā)梢，流入我的心間。

那一低頭的撫愛(ài)如薰衣草上的露珠墜入泥土里，又仿佛一股花香瀉入心頭。你的手在我的發(fā)間侍弄，我沉浸在久違幸福中，望著你白凈的臉上淌過(guò)的笑意。

你牽著我的手，走在花海里。笑著對(duì)我說(shuō)：等我回來(lái)。

陪你看薰衣草再次開(kāi)放，陪你聞這花香。我不敢看你的眼睛，我怕你看到我的淚水流出會(huì)傷心。

望著你遠(yuǎn)去的身影，我泣不成聲。終于，我再也忍住內(nèi)心的傷痛，跑過(guò)去抓住你的手，“哥，我等你回來(lái)，在薰衣草再次開(kāi)放的時(shí)候。你答應(yīng)過(guò)我要永遠(yuǎn)保護(hù)我，你要記得?！蹦阈α恕吧得妹茫耶?dāng)然記得，等我回來(lái)?！?/p>

哥，道一聲珍重，請(qǐng)記得你的承諾，記得我在等你，記得薰衣草的花香。薰衣草的花香四溢，我站在花海等你歸來(lái)。

--------后記。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十二

也無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)的命運(yùn)

但鄉(xiāng)村是我的驕傲我的生命

我擁有肥沃的土地和大片的山林

山上養(yǎng)著不斷長(zhǎng)大的希望

地里種著沉甸甸的白銀

村里的大樹(shù)是我的伙伴

他與我為弟我愛(ài)聽(tīng)他的聲音

思緒里尋覓村姑的.背影

年輕的鄉(xiāng)村有她的深情

踏破青草鑲邊的小路

路邊的小花跟我最親

每個(gè)露珠嬉戲的早晨

她們都會(huì)向我點(diǎn)頭表示親近

在鄉(xiāng)村你會(huì)忘記城里市儈的陰影

這里有桃花和鳥(niǎo)兒初戀時(shí)的和鳴

能看到山風(fēng)攙扶的暴雨

能感受月光比城市的純凈

樹(shù)林嘮叨風(fēng)兒的騷擾

野豬拱走未成熟的紅苕

睡夢(mèng)中有對(duì)野豬的憎惡

鄉(xiāng)村還有荒蕪的小屋

絲瓜一樣的牽掛是在外的鄉(xiāng)親

大豆一樣的飽滿是我的親情

在陽(yáng)光沐浴的菜地體會(huì)泥土的芬芳

我的鄉(xiāng)村我對(duì)相依為命的泥土之吟

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十三

診所是由一間廢棄的木料加工廠改建的，鋸木面的氣息彌漫其間，那是另一種生命消亡后，遺留下來(lái)的氣味。現(xiàn)在，這種氣味正在被一種叫來(lái)蘇水的藥味所取代，那是專為傷口準(zhǔn)備的營(yíng)養(yǎng)液。不少的傷口聞到這種氣味，走進(jìn)這間屋子，幻想通過(guò)它來(lái)止血。就像不少的人，被生存的驕陽(yáng)，烤成一根根朽壞的木頭后，又被其他人抬進(jìn)來(lái)，幻想在這間屋子里，讓枯竭的枝干重新充盈水分。

診所處于鄉(xiāng)村一隅，很偏僻。但再偏僻，都有人找到它。就像疾病，總能找到躲避它的人。診所里陳設(shè)簡(jiǎn)陋，除一張桌子，一把椅子，一個(gè)藥架外，必要的醫(yī)療器械，它都沒(méi)有。診所不是醫(yī)院，它是被醫(yī)院遺棄的一個(gè)掛著鼻涕的孩子。就像鄉(xiāng)村不是城市，它是被城市背棄的一個(gè)衰老的母體。

鄉(xiāng)村醫(yī)生呢，他在里面躲避什么？躲避死亡。

鄉(xiāng)村醫(yī)生的躲避，來(lái)源于鄉(xiāng)村的傷。

【醫(yī)生】。

鄉(xiāng)村醫(yī)生四十來(lái)歲，是一個(gè)地道的農(nóng)民知識(shí)分子。他的抽屜里，鎖著滿滿一屜子處方箋，那些處方箋上，寫著他的身世和心事，也記錄著一個(gè)鄉(xiāng)村的歷史和秘密。

他是惟一不穿白衣的“天使”，他的衣服沾滿泥巴。在診所里，他握的是病人的手，把的是衰竭的脈搏，收獲的是生命的脆弱。在田地里，他握的是鐮刀，把的是鋤頭，收獲的是歲月的滄桑。每一次當(dāng)他高綰褲管，打著赤腳，急匆匆趕到診所時(shí)，他都誤認(rèn)為自己還在田地里——撒農(nóng)藥。他說(shuō)：給莊稼治病和給人治病，道理是一樣的，他們的痛，都來(lái)自于土地。只是，莊稼不說(shuō)話，把自己的痛藏得更深。而人，一生病，就喊痛，越喊痛就越痛。最后，痛麻木了，也就不痛了。而變得跟莊稼一樣，把痛包裹起來(lái)，沉默得像厚土。

鄉(xiāng)村醫(yī)生，不但治病，還要治心。

村人們都不喊他“醫(yī)生”，喊他“老陳”。

【早上】。

鄉(xiāng)村醫(yī)生每天五點(diǎn)起床，這是職業(yè)習(xí)慣。就像他每次從臀部上拔出針頭，都不忘遞給病人一團(tuán)藥棉。這不僅是習(xí)慣，還是道德。

鄉(xiāng)村醫(yī)生坐在墳堆前，像坐在診所里一樣鎮(zhèn)定。坐著坐著，他發(fā)現(xiàn)墳堆里的人全都復(fù)活了，在七嘴八舌議論著什么。并且，在那些議論的人中，有一個(gè)人的聲音是他自己發(fā)出的，他說(shuō)：當(dāng)醫(yī)生的人，都是有罪的人，面對(duì)生命本身，除了學(xué)會(huì)敬畏，更要懂得懺悔。

當(dāng)議論聲漸漸減弱時(shí)，鄉(xiāng)村醫(yī)生開(kāi)始朝診所走去。幾個(gè)患者，早已等候在診所門口，黎明才剛剛過(guò)呢，這些患者比醫(yī)生起得還早。

【病人甲】。

甲是一個(gè)老病漢，疾病在他體內(nèi)安營(yíng)扎寨若干年。每一種病，都是一粒種子。這些種子，奇怪得很，它們不吸陽(yáng)光，不沐雨露，只喝血漿，蝕肉骨。即使發(fā)芽、開(kāi)花了，也不掛果。那些果實(shí)，要等到喂養(yǎng)它們的人死后，才能看到。

老病漢現(xiàn)在還記得，他當(dāng)初是怎樣種下那些種子的。

30歲，他獨(dú)自去礦山挖煤，幾十米的地心深處，像他渴望的婚姻一樣黑暗。就在他鼓足勇氣，尋找生活的燭火時(shí)，濕氣蛇一樣鉆進(jìn)了他的膝蓋。當(dāng)他重新回到地面，他的腿就再也沒(méi)有直過(guò)，像他再也沒(méi)有直過(guò)的脊背。

40歲，他好不容易討了老婆，有個(gè)家。為讓孩子吃頓飽飯，他去工地上篩沙。烈日下，灰塵布滿他的`肺。從此，他再也沒(méi)有睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。他的喉管里放了個(gè)鬧鐘，鬧鐘生了銹，或許是發(fā)條出了毛病，指針總也走不準(zhǔn)?？瓤瓤瓤鹊膱?bào)時(shí)聲總是將他從惡夢(mèng)中驚醒。安安靜靜的一個(gè)夜，也被敲碎了。

50歲，他出嫁的女兒像飛走的鴿子，多年不回家。兒子工作太忙，忙得差點(diǎn)連自己都忘掉了。他為了照顧生病的老伴，把自己的胃塞進(jìn)腸子里，試圖隱瞞疼痛。直到胃出血。穿孔。

60歲，他的老伴去世了。也許是怕他孤單，風(fēng)濕病，肺結(jié)核，冠心病，糖尿病，胃癌爭(zhēng)相涌來(lái)陪他走最后的路程。他說(shuō)：我還沒(méi)有從失妻的悲痛中走出來(lái)，你們一下子來(lái)這么多，讓我如何承受得了。

鄉(xiāng)村醫(yī)生替老病漢抓了副藥，告戒他：放寬心，吃了藥就好。

老病漢埋著頭，沉思后說(shuō)：哪能呢？藥能治病不治命。

【中午】。

中午了，鄉(xiāng)村醫(yī)生還沒(méi)吃飯。他太忙了，像他手中緊握的筆，忙著在處方箋上替人寫遺言。不光鄉(xiāng)村醫(yī)生呢，還有好多的人都沒(méi)吃飯，他們吃藥都吃飽了。

天陰了一下，像要下雨。原來(lái)是太陽(yáng)躲入了云層，它不希望地上的人，看到它傷感的樣子。它怕自己的眼淚，會(huì)惹得更多的人哭泣。

村子快不像村子了，地荒得像草坪。跑得動(dòng)的人，都朝城市跑。跑不動(dòng)的人，就留在村子里，與那些同樣孤獨(dú)的牲畜說(shuō)話。沒(méi)事的時(shí)候，老人牽著小孩，小孩牽著老人，坐在山坡上，或躺在曬場(chǎng)邊，看夕陽(yáng)，也看朝陽(yáng)，看星星，也看月亮。要是下雨天，他們就站在屋檐下，望天。等到秋水望穿了，人也病了。

就這樣，村子里的人越來(lái)越少，診所里的病人卻越來(lái)越多。

【病人乙】。

乙是一個(gè)小孩，五歲。從他父母外出打工那天起，他就被思念推到了一個(gè)暗淡無(wú)光的境地。在學(xué)校，他是個(gè)孤兒。在家里，他是爺爺奶奶喂養(yǎng)的一個(gè)小勞力。在他的記憶中，沒(méi)有媽媽甜美的笑容，也有沒(méi)爸爸雄性的聲音。甚至，連他自己都不知道自己是怎么來(lái)的。

他經(jīng)常感冒，一感冒，就發(fā)燒，昏迷。昏迷中，他也不忘喊爸爸、媽媽。爺爺奶奶也不知道他得的是啥病，聽(tīng)鄉(xiāng)村醫(yī)生說(shuō)，孩子的病很嚴(yán)重，最好是去縣醫(yī)院醫(yī)一醫(yī)。爺爺奶奶沒(méi)錢帶他去縣醫(yī)院，就是欠鄉(xiāng)村醫(yī)生的醫(yī)藥費(fèi)，也是奶奶昨天賣了一籃子雞蛋，才付清的。

孩子的父母在城市里失蹤了，他們的手機(jī)總是關(guān)機(jī)。就是過(guò)年，也不見(jiàn)孩子的父母回來(lái)，他們的命運(yùn)掌握在包工頭手里。曾聽(tīng)回村的老鄉(xiāng)說(shuō)，孩子的父親在城里也生病了，整天躺在工棚里，像一節(jié)廢棄的鋼材。而他的母親，正在街沿學(xué)習(xí)乞丐的技藝。為此，孩子的爺爺奶奶哭瞎了眼睛。

孩子還在昏迷中，孩子的病要靠心來(lái)醫(yī)。

【晚上】。

鄉(xiāng)村醫(yī)生躺在床上，他的睡夢(mèng)中，到處都是呻吟聲。李二嬸在喊頸椎痛；麻三爺說(shuō)他胃下垂；杜婆婆尿失禁；黃幺叔心肌梗塞。隔壁的張三娃，年紀(jì)輕輕，就糊涂了，患了老年癡呆癥。

鄉(xiāng)村醫(yī)生輾轉(zhuǎn)難眠，他的睡眠中充斥了太多的疼痛。作為醫(yī)生，他有責(zé)任去解除患者的痛苦。但他畢竟是個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，他的醫(yī)術(shù)有限。況且，他的診所，并不比一個(gè)木料加工場(chǎng)更先進(jìn)。面對(duì)患者的病痛，他多想放下注射器，緊握鋤頭，重新回到地里，像鏟野草一樣，輕而易舉，便可將鄉(xiāng)村的病根鏟除干凈。

鄉(xiāng)村醫(yī)生被那些孤絕的求救聲，嚇出一身冷汗。他翻身從床上坐起，窗外，月亮正在打盹。

【病人丙】。

丙是一個(gè)打工回村的工傷者。在一次高空作業(yè)時(shí)，系在他身上的繩子，突然斷了。他像一只受傷的蛛蛛，從四樓瞬間墜落地面。那根系住他生活的絲線，終于未能系住他的命運(yùn)。他的一條腿，被城市的鋼鋸給鋸掉了。自此，他真正變成了一只蜘蛛，要么靠爬行生存，要么呆在網(wǎng)中央。

呆在網(wǎng)中央，怎么行？他的妻子，還在地里，等他回去幫忙收割麥子，家里只剩一個(gè)饑餓的糧倉(cāng)；他讀中學(xué)的兒子，還坐在教室里，等他寄生活費(fèi)去，那是他們?nèi)胰宋┮坏南Ｍ?；他家中的老母親已經(jīng)70歲了，每天都坐在夕陽(yáng)下，喚他歸家，說(shuō)什么要在入土前，見(jiàn)兒子最后一面。

為完成親人們的愿望，他想：自己就是爬，也要爬回故鄉(xiāng)。

從城市回鄉(xiāng)村的路，變得無(wú)比漫長(zhǎng)。比從鄉(xiāng)村來(lái)城市時(shí)，要耗費(fèi)他更多的精力和時(shí)間。他趔趔趄趄地走在回鄉(xiāng)的路上，拖著的一條腿，像拖著一條生活的尾巴。他用這條尾巴，丈量人生和親情的距離。

回到故鄉(xiāng)的他，已經(jīng)失去了故鄉(xiāng)?，F(xiàn)在，他是一個(gè)廢人，連鄉(xiāng)村本身都瞧他不起。

鄉(xiāng)村醫(yī)生給他輸完液，囑咐他多休息。他嘆嘆氣說(shuō)：我生不如死。

他一直有個(gè)心愿——看到兒子考上大學(xué)，然后，帶上妻子，去鎮(zhèn)上的照相館，照張“全家福”。

為了這個(gè)心愿，他把自己的死期，一推再推。

【診所】。

診所里好久都沒(méi)有病人光顧了，那些生病的人，都不相信診所能還他們健康。他們身上的病，他們自己清楚。就像哪塊地該栽苕，哪塊田該插秧，他們也清楚一樣。當(dāng)藥都治不了病的時(shí)候，疾病就不再是一種疾病。

沒(méi)有病人的鄉(xiāng)村診所孤零零的，沒(méi)有病人的鄉(xiāng)村醫(yī)生也是孤零零。各種草藥放在藥架上，生蟲(chóng)了，藥效卻沒(méi)有減弱。反而使那些偷吃了藥材的蟲(chóng)子，越長(zhǎng)越胖。

偶爾會(huì)有一個(gè)病人，來(lái)到診所?？纯磁涝谧雷由洗蝾泥l(xiāng)村醫(yī)生，又轉(zhuǎn)身走了。

村長(zhǎng)前來(lái)跟他談過(guò)多少回了，準(zhǔn)備把診所重新辦成木料加工廠。貧窮的村子需要致富。

鄉(xiāng)村醫(yī)生一直坐在診所里，像一個(gè)守廟人。他想看看，一個(gè)生病的村莊，是怎樣在荒蕪中慢慢老去的。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十四

一九七八年夏天，我在家鄉(xiāng)附近的一個(gè)小學(xué)當(dāng)老師。每天早晨騎著自行車到學(xué)校去上班，往返十來(lái)里路，中間要經(jīng)過(guò)一片一片的農(nóng)田?；貋?lái)時(shí)，我常常到甜菜地里掰一些甜菜葉子回來(lái)喂豬。有一天趕上下雨，我到一片胡蘿卜地里拔了幾個(gè)胡蘿卜，弄得滿身是泥?；丶抑螅拮佑眠@胡蘿卜給我做了一頓粥，我喝得又香又甜。日子雖然清苦，但還是溫馨的。我的妻子還年輕，正懷著我們的第二個(gè)孩子。我已年屆而立，雖然一無(wú)所成，可我的心在遠(yuǎn)方。用現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，我總覺(jué)得我的生活還在別處。

一個(gè)星期日的下午，我煩悶得無(wú)聊，就到生產(chǎn)大隊(duì)的辦公室去找報(bào)紙看，在一張報(bào)紙的下端，忽然發(fā)現(xiàn)省藝術(shù)學(xué)校的招生簡(jiǎn)章，吸引我注意的是這樣一條信息：編劇?？瓢嗟目荚囐Y格婚否不限，年齡放寬到三十一周歲。我把它讀了一遍，就把這張報(bào)紙偷偷地揣到了口袋里?；氐郊遥以谟蜔粝伦屑?xì)地研究了這份招生簡(jiǎn)章，兩歲的女兒已經(jīng)入睡，妻子坐在燈影里，我對(duì)妻子說(shuō)：我要去報(bào)考省藝校，并悲壯地說(shuō)：這是命運(yùn)女神給我的最后一次機(jī)會(huì)了！妻子很平靜地笑了，說(shuō)：那你就考吧！

說(shuō)是“最后一次機(jī)會(huì)”，這話一點(diǎn)兒也沒(méi)有夸張。我當(dāng)了幾年的鄉(xiāng)村代課教師，也在公社干部中混過(guò)，當(dāng)文化站長(zhǎng)，包隊(duì)干部，給業(yè)余文藝宣傳隊(duì)編排節(jié)目，給領(lǐng)導(dǎo)寫材料，當(dāng)然也當(dāng)過(guò)農(nóng)民，出田刨壟，流了好多臭汗可我總感到?jīng)]有找到我生活中的位置。這一年我參加了好幾次考試。第一次報(bào)考高師函授，到縣城去考試。我騎著自行車出村不遠(yuǎn)，車胎就癟了，我推著自行車跑過(guò)一片大甸子，到另一個(gè)村子靠路的人家借了打氣筒，剛剛打足氣，騎上去又癟了。我只好推著自行車在荒野和土路上狂奔。當(dāng)我氣喘吁吁跑了二十多里路趕到考場(chǎng)時(shí)，考試已經(jīng)進(jìn)行了一半的時(shí)間，監(jiān)考人員不準(zhǔn)我入場(chǎng)。我央求哀告了半天，才破例允許我考試。我用剩余的時(shí)間答完了所有的試題，考中了。但這種考試改變不了我的命運(yùn)，我仍然過(guò)著單調(diào)窘迫的生活。這年，是全國(guó)恢復(fù)高考的第二年，懷著忐忑不安的心情，我參加了初試和復(fù)試。我的復(fù)試成績(jī)超過(guò)錄取分?jǐn)?shù)線二十八分，本應(yīng)有一個(gè)學(xué)?？扇ィ珔s沒(méi)有接到錄取通知書。這次我決定再試一次，如魯迅先生所說(shuō)，希望無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)，但是你總得抓住命運(yùn)的任何一次機(jī)會(huì)。此次若不成功，我只能生于斯，活于斯，終老于斯了！

妻子和女兒已經(jīng)熟睡，我在報(bào)紙的空白處開(kāi)始構(gòu)思我的習(xí)作，因?yàn)橐〉每荚囐Y格，必須交一篇作品。既然要考編劇專業(yè)，就寫一個(gè)劇本吧。這張一九七八年七月三十一日的報(bào)紙我至今還珍存著，上面用鉛筆寫著我的“構(gòu)思”。一個(gè)人的幼稚有一點(diǎn)好處，它可以使你充滿自信。我當(dāng)天夜里就完成了我的劇本，把它寫在一沓畫著萊種表格的黃紙背面，釘好后，第二天就寄到學(xué)校去了。這個(gè)劇本的題目叫《拔苗記》。

第二天，我把那張報(bào)紙夾在自行車后座上，興致勃勃地趕往鄰村，把這個(gè)消息告訴我的一個(gè)朋友。這朋友曾是我非常要好的同事。我們同在一所鄉(xiāng)村中學(xué)教過(guò)書，又有著共同的志趣和愛(ài)好——喜歡文學(xué)。他已經(jīng)有了妻子和兩個(gè)孩子，夢(mèng)想有朝一日成為作家，為此安貧若素。為了買書，春天時(shí)曾賣掉自己的棉衣。有一次我到他家去，他的妻子向我抱怨說(shuō)，他們家連一根火柴也沒(méi)有了。做飯時(shí)，這可憐的女人要翻過(guò)墻頭，用一把玉米葉子到鄰居家的灶里點(diǎn)著火，再高舉火把似的翻過(guò)來(lái)，才能把自家灶內(nèi)的柴火引燃。所幸家里還有兩毛錢，剛好夠買一包火柴，這女人就將兩毛錢交給她的先生，囑咐他買火柴回來(lái)。這先生晚上回來(lái)時(shí)，沒(méi)拿回火柴，卻拿回一本書，是魯迅先生的野草》，薄薄的一冊(cè)，定價(jià)正好是兩毛錢?？蓱z的女人和他吵了一頓，大哭一場(chǎng)?？墒侨兆舆€得過(guò)下去，苦是苦一些，還有美麗的夢(mèng)支撐著。他家緊靠著一片白楊林，春夏時(shí)節(jié)，我們常常坐在白楊樹(shù)下談文學(xué)，談一些不著邊際的夢(mèng)想。我當(dāng)文化站長(zhǎng)，在鄉(xiāng)下幫助農(nóng)民編排節(jié)目時(shí)，他經(jīng)常到場(chǎng)，穿著中式的罩衫，脖子上圍著大圍巾，極文雅極有知識(shí)的樣子，現(xiàn)在想來(lái)，那完全是一副“民國(guó)范兒”。當(dāng)時(shí)我正在戀愛(ài)，演出隊(duì)里有兩個(gè)姑娘對(duì)我有點(diǎn)兒意思，我可以在兩個(gè)人中進(jìn)行抉擇，我就征求他的意見(jiàn)。他給我的建議是，選擇那個(gè)長(zhǎng)相和風(fēng)格（對(duì)不起，我這里必得用“風(fēng)格”這個(gè)詞兒）都差一些的那位姑娘。這姑娘個(gè)子稍矮一些，臉上有點(diǎn)兒雀斑，眼珠靈動(dòng)，愛(ài)耍小聰明。她的求愛(ài)風(fēng)格是在背后當(dāng)著別人的面貶損和丑化我，在我面前則做嬌柔和調(diào)皮狀我認(rèn)真想了一下，沒(méi)有聽(tīng)從這位朋友的建議，選擇了另一位姑娘。既然我們的友誼已經(jīng)到了求偶都要征求他意見(jiàn)的地步，我應(yīng)該把這個(gè)消息告訴他。他把我迎進(jìn)院子，一邊走，我一邊興高采烈地說(shuō)，我?guī)?lái)了一個(gè)好消息！他問(wèn)，是不是省藝校招生的事？沒(méi)想到他竟先我而知道了！我自然向他游說(shuō)了一番，勸他無(wú)論如何，不要錯(cuò)過(guò)。他聽(tīng)了后，語(yǔ)氣囁嚅而支吾，沒(méi)有我想象那樣踴躍和熱情。但最后還是說(shuō)他已報(bào)了名，并寄去了作品。既然他早已注意到了這個(gè)消息，可見(jiàn)他關(guān)注此事并已付諸行動(dòng)，我的游說(shuō)是多余的。有了志同道合的朋友，我的心情自然高興。一個(gè)偏遠(yuǎn)小村的沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的青年要到省城去考試，心里總是惴惴的，現(xiàn)在有了同伴，似乎也可以壯壯膽子，所以內(nèi)心深處，對(duì)他竟有一種感激了。

考試通知遲遲沒(méi)有來(lái)，我以為自己的習(xí)作不合格，被取消考試資格了。一九七八年八月二十三日中午，我?guī)е畠涸诖搴蟮墓鹊嘏宰揭恢话缀?，鄰居的女人跑?lái)告訴我，我的兒子降生了！接著，考試的通知也寄到了。兒子生下幾天后，就得了病，哇哇哭著不吃奶，臉色發(fā)青問(wèn)了明白人，說(shuō)是因?yàn)樘セ鹛?，得了小腸風(fēng)。看著病情越來(lái)越重的兒子，妻子急哭了?？墒俏液筇炀鸵绞〕强荚?，怎么辦呢？經(jīng)人指點(diǎn)，我騎著自行車，帶本村的表嫂抱了孩子趕往縣城，去找能治嬰兒月子病的`喬老太太。臨上路，妻子大哭，以為這奄奄一息的孩子肯定要扔在路上了。趕到喬老太太的家，喬老太太已經(jīng)穿好衣服，出了大門，馬上要趕火車到天津去看女兒。見(jiàn)孩子生命垂危，喬老太太返回屋，用一根三寸長(zhǎng)的大針就往我兒的肚子上扎。我聽(tīng)不得孩子的哭聲，就站在院子里等候。扎完針，孩子不哭了，安靜下來(lái)，呼吸平穩(wěn)，看樣子是大好了。我千恩萬(wàn)謝，帶著兒子趕回了家。在家痛哭并焦急等待的妻子見(jiàn)兒子平安回來(lái)，悲喜交集，兒子又能吃奶了，第二天——兒子降生的第十三天，我將趕往省城考試。

我去田里扛回一麻袋甜菜葉子，剁碎了放進(jìn)缸里，給豬預(yù)備了幾天的飼料，看了看襁褓中的兒子，小家伙睜著晶亮的眼睛看著我。我和妻子女兒告別，妻子拖著產(chǎn)后虛弱的身子到園子里，摘下幾個(gè)剛熟的西紅柿塞進(jìn)我的挎包。我要留給女兒，懂事的小女兒躲在媽媽身后，說(shuō)：爸爸去考試，爸爸路上吃吧！我含著淚水，穿著襤褸的破衣，腳下蹬著一雙濺滿泥點(diǎn)的舊鞋上路了?；仡^望去，妻子和女兒站在門前，她們正默默地目送我遠(yuǎn)去。我的淚水潸然而下。陡然生出一種悲壯感來(lái)，覺(jué)得此一去，不僅是尋找我個(gè)人的前程，更關(guān)乎妻子兒女的幸福。我和她們生死相依，我的肩頭責(zé)任重大，無(wú)論我走到哪里，無(wú)論命運(yùn)把我拋向何方，她們深情的目光將像天上的朗月和星辰照耀我的前程！

我走了十二里的土路趕到附近的車站，從那里坐火車去省城。到省城后，那種炫目的繁華和嘈雜令我迷惘。我的姑姑住在省城，自小我來(lái)過(guò)這里，但我從來(lái)不熟悉這里的路。那林立的高大的樓房在擠壓著你卑微的靈魂，甚至使你膽怯得不敢大聲說(shuō)話。我小心翼翼地向人問(wèn)路，終于上了開(kāi)往學(xué)校方向的汽車。坐在車上，摸摸挎包里幾個(gè)西紅柿，覺(jué)得應(yīng)該把它們吃掉。不是因?yàn)榭诳?，而是因?yàn)樾咔印Ｎ也幌霂е@幾個(gè)西紅柿去見(jiàn)考官們，讓人家嘲笑我這個(gè)鄉(xiāng)巴佬。我拿出一個(gè)西紅柿，想吃得文雅一些，就輕輕地去咬。可是這該死的西紅柿竟“呲”地一下子射出一股汁來(lái)，濺了身邊的一位軍人一身，這軍人恰巧穿著一身新軍裝。我嚇得跳起來(lái)，連連道歉，忙掏出手帕去擦。那軍人微笑著，說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系可是我已經(jīng)在窘迫慌亂中出了一身冷汗。第一個(gè)西紅柿開(kāi)了這可怕的玩笑后，我再也不敢打那幾個(gè)的主意了，讓它們暫時(shí)留在挎包里吧！

終于領(lǐng)了準(zhǔn)考證，然后到另一個(gè)學(xué)校去看了考場(chǎng)，當(dāng)天晚上，我住在姑姑家。第二天進(jìn)了考場(chǎng)，我身邊有一張空蕩蕩的桌子，沒(méi)有人坐在那里，桌角貼著我那位朋友的考號(hào)，他沒(méi)有來(lái)考試。據(jù)說(shuō)他聽(tīng)了別人的勸告，自己有了老婆孩子，而且很快就會(huì)轉(zhuǎn)成正式教師，錄取的希望又那么渺茫，如果考不上，徒然惹人恥笑，于是放棄了。我望著那張桌子，深自嘆惋。考試進(jìn)行得還算順利，但我心里還是沒(méi)有底。望著城里那些神采飛揚(yáng)、樂(lè)觀自信的考生，我自感微賤和卑怯。一次考試的間歇，我見(jiàn)到一位穿著黑西裝的青年站在考場(chǎng)外的臺(tái)階上正在口若懸河地大講剛剛考過(guò)的科目，他睥睨一切，故意炫耀他的博學(xué)和正確，似乎在宣布標(biāo)準(zhǔn)答案。很多人圍著他，向他投去敬佩而嘆服的目光。我望了望他，趕緊走開(kāi)了。我想，這位先生一定會(huì)考中的，但是，后來(lái)我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。這個(gè)人的影子一直留在我的記憶里，他時(shí)刻在告誡我，在眾人面前故意炫耀和自我吹噓，是淺薄和缺少自尊的表現(xiàn)。只有馬戲團(tuán)的猴子才渴望得到看客的喝彩，我們每個(gè)人都應(yīng)該警惕，不要成為這樣一只可憐的猴子。

寫作考試出了兩個(gè)題目，一是《重訪嚴(yán)師》，一是《心事》，任選其一，在兩個(gè)半小時(shí)內(nèi)，寫出一篇短篇小說(shuō)。我選擇了《心事》。寫作前，我頗費(fèi)思量，考試進(jìn)行了十來(lái)分鐘時(shí)，我還沒(méi)有動(dòng)筆，我要找到表現(xiàn)“心事”的最好形式。經(jīng)過(guò)沉思默想，這種形式最終被我找到了。我以一個(gè)女知青給母親的短信和幾篇日記結(jié)構(gòu)了這篇小說(shuō)，表現(xiàn)這個(gè)女孩子隱秘的初戀情感。在剩下的時(shí)間里，我文思順暢，寫滿了幾大張八開(kāi)紙，完成了這篇小說(shuō)。我寫作習(xí)慣于一氣呵成，不在草稿上勾勾抹抹，所以原稿總是很清晰的。盡管我自己對(duì)這篇文章很滿意，但能否得到考官的青睞，可就說(shuō)不準(zhǔn)了。

三天考試結(jié)束后，我又回到了家鄉(xiāng)的土屋。妻子坐在炕上，正在給兒子喂奶，我坐在炕沿上，妻子問(wèn)：怎么樣？我說(shuō)：還行，反正我盡力了，考上考不上，聽(tīng)天由命吧！就這樣，日子又照常過(guò)著了。煩惱和快樂(lè)，愁悶和希望交織在一起迎來(lái)了秋風(fēng)瑟瑟的季節(jié)。在一個(gè)肅殺的秋日，我和妻子把孩子留在家里，在田里刨甜菜。甜菜成熟了，長(zhǎng)成三五斤重的疙瘩，需要把它從地里刨出來(lái)，削去頂上的纓子，才能賣到甜菜站去。刨甜菜的活兒非常累，需要把一把二齒子用繩子捆在腰上，刨進(jìn)土里后，用腰和全身的力量把一個(gè)甜菜疙瘩從土里弄出來(lái)。刨上一壟后，即使最壯的漢子也會(huì)腰酸腿痛。但生活是嚴(yán)峻的，你總得去干。生產(chǎn)隊(duì)分配給你幾壟甜菜由你收獲，你可以把削下的甜菜纓子用來(lái)做冬天的豬飼料。如果你不干，那么冬天豬吃什么？不養(yǎng)豬，你連買鹽的錢都不會(huì)有。在這樣一個(gè)陰沉的日子里，我聽(tīng)到一個(gè)消息，說(shuō)我們縣有一個(gè)“女青年”在那次考試中考了全省第一名。骯臟的陰云奔馬般掠過(guò)天空，西風(fēng)刮過(guò)光禿禿的原野，大地顯得多么荒寂和悲涼！可是我的內(nèi)心卻陰霾散盡，陽(yáng)光普照，恨不得在原野上奔跑和呼喊。我知道，這“女青年”不是別人，就是我，他們把一篇小說(shuō)的敘事主人公當(dāng)成實(shí)有其人了。

后來(lái)我知道，學(xué)校收到的不是一般的匿名信，而是一篇曲藝作品——山東快書《樹(shù)山外傳》。生平第一次有人給我作傳，我當(dāng)然深感榮幸?？墒沁@傳記并非我的信史，卻完全是捏造和誣陷。熱心給我作傳的不是別人，就是我那位多年的友人。他為了取得考試資格，曾經(jīng)創(chuàng)作了一篇山東快書，但他意猶未盡，在我去考試后，他又創(chuàng)作了另外一篇，并把它鄭重地寄給了學(xué)校。學(xué)校為了是否讓我入學(xué)，開(kāi)過(guò)三次會(huì)議研究，最后派汪老師來(lái)外調(diào)，讓許多相關(guān)的人按了紅手印，才救拔我于誣罔之中。

我常常想到我的那位友人，他在我上學(xué)期間，和與他偷情的一個(gè)年輕姑娘在一眼枯井中上吊而死，他的妻子用他家那口既裝書又裝米的大柜盛殮了他，然后帶著孩子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。這個(gè)具有宿命意味的死亡事件深深地震撼了我。多年之后，我發(fā)表的話劇《村子》就是以他為主人公的。想到我們?cè)?jīng)的友誼，我已經(jīng)徹底原諒了他。是啊，有誰(shuí)能理解，一九七八年以及那以前漫長(zhǎng)的歲月里，鄉(xiāng)村“智識(shí)者”（魯迅的概念）內(nèi)心的希冀、絕望、痛苦和掙扎？他們的靈魂深處有一個(gè)螢火般的光亮，那就是他們的浪漫理想和對(duì)自己命運(yùn)的憧憬。這理想和憧憬在愚妄的時(shí)代喧囂中顯得那樣另類、荒謬和孱弱，然而這卻是他們賴以生存下去的精神力量。這些“智識(shí)者”尋找著同道，在暗夜里如螢火前行，彼此以微弱的光亮照耀和溫暖著對(duì)方，直到迎來(lái)一個(gè)新時(shí)代的黎明。在黎明時(shí)分，我們分手了，走向了各自的命運(yùn)。

入學(xué)通知書終于來(lái)了。我的入學(xué)在當(dāng)?shù)匾粫r(shí)成為新聞。當(dāng)我將告別妻兒，走出家鄉(xiāng)的小村時(shí)，不止一個(gè)童年的伙伴和家鄉(xiāng)的父老對(duì)我說(shuō)過(guò)：你可算逃出去了！這話潛含著多少悲辛苦痛！這時(shí)候，人民公社制度已經(jīng)到了它的晚期，農(nóng)村的貧困和蕭條不可一語(yǔ)道盡。在我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里，有一年，一個(gè)壯勞力一天的勞動(dòng)日值只有三分錢，一個(gè)勤勞的小伙子苦干一年養(yǎng)不活他的老娘，把口糧分到家后，沒(méi)有人不欠生產(chǎn)隊(duì)一屁股債。這樣勤勞一年反倒欠生產(chǎn)隊(duì)債的農(nóng)戶俗稱“脹肚戶”，在我離開(kāi)家鄉(xiāng)那一年，已經(jīng)沒(méi)有一家農(nóng)戶不是“脹肚戶”了。我熱愛(ài)我的家鄉(xiāng)，也曾滿懷激情，立志要改變家鄉(xiāng)的面貌。一九七o年，我回鄉(xiāng)后，還被鄉(xiāng)親們推舉為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，在滴水成冰的隆冬，夜以繼日地帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們打水井，學(xué)大寨?？墒抢硐氡粺o(wú)情的現(xiàn)實(shí)打得粉碎，我們陷入了貧窮、愚昧、充滿猜忌和仇恨的泥淖中謝天謝地，盡管千折百回，歷史在向前走，在我入學(xué)那一年，生產(chǎn)隊(duì)解散了！

別了，我的家鄉(xiāng)！別了，我那埋骨雙親的土地！當(dāng)我回望故土，淚水就浸透了我這顆赤子之心！我仿佛看到，青草在風(fēng)中起舞，艾蒿在吟唱這靈魂的絮語(yǔ)，夜夜縈繞我的夢(mèng)，可是您的兒子，總要走向遠(yuǎn)方。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十五

春晨公園漫步，偶見(jiàn)草坪上立一木牌，上寫：花兒開(kāi)的美，一生只為你。這是句多么富有禪意的話呀！但凡有幾份菩薩心腸的人，看到木牌上的字，他都不會(huì)忍心去踩踏草坪上的花草了。

自然界的花與草、鳥(niǎo)與獸、魚與蟲(chóng)是多么的美妙呀！它們都是我們?nèi)祟惖挠H密伙伴，沒(méi)有它們我們的世界將是晦暗的，它們似乎都是為我們而專門存在的，正如佛祖所說(shuō)的那樣：世間的緣分都是要經(jīng)過(guò)前世百年、千年的修煉才換來(lái)的。如果你以后看到那塊刻有‘憐花’詩(shī)句的木牌時(shí)，你還會(huì)忍心去踩踏地上的花草嗎？我有憐花愛(ài)草的癖好，自認(rèn)為這是一種心靈的美德。?？吹酱喝ザ瑏?lái)，花開(kāi)又謝，神情不免有些許的憂傷；我也時(shí)常為春花不解人意而心情零落悲切。我雖博愛(ài)花草，可菊卻是我的至愛(ài)！

我鐘愛(ài)菊是緣于她少女般的靜雅。你看她嘴角那抹淡淡的微笑，淺淺的酒窩，梳妝整齊的發(fā)絲，參合著清晨的雨露，身體散發(fā)出淡雅的菊香，如靜如初，不妖不嬈，卻令癡情的少年心猿意馬。曾經(jīng)年少而不敢輕狂的我，卻只能佯裝著漠視你的存在，但從此便癡情與你了，無(wú)論海角天涯，只要有你的身影，必能撥動(dòng)我隱藏心底的琴弦。我鐘愛(ài)菊也緣于她自然的純美。你看在萬(wàn)花叢中，只有菊能始終如一地保持一種本性的色彩，她不用艷麗的服飾來(lái)修飾自己，圣潔的靈魂如同她外表的色彩一樣潔白；夜闌人靜時(shí)，沏一杯菊茶，注視著沉落杯底的菊花，雖經(jīng)過(guò)沸水的.侵泡，可她仍然能保持那份泰然的姿態(tài)，表情依舊，香味依舊。

我是夜間飲菊人，我慨嘆菊之自然的純美！我鐘愛(ài)菊，還緣于她處事淡然的品性。菊是喜歡隔身于渾濁之外的，無(wú)論是在百花叢中，還是在籬笆墻角，菊能始終保持一種淡然的姿態(tài)，從不附炎趨勢(shì)，也不媚顏爭(zhēng)寵。難怪唐朝詩(shī)人鄭谷曾經(jīng)這樣頌菊：王孫莫把比蓬嵩，九日枝頭近鬢毛；露濕秋香滿池岸，由來(lái)不羨瓦松高。我覺(jué)得鄭谷對(duì)菊的這個(gè)評(píng)價(jià)再貼切不過(guò)了。古今多少王孫公子無(wú)不在她的“不羨瓦松高”的風(fēng)格面前，顯得十分卑微與無(wú)奈。

可自陶潛‘采菊東籬下’以后，很少有人懂菊了，我雖非王孫，也非陶潛可比，卻虔誠(chéng)地拜倒在你的石榴裙下。我鐘愛(ài)的菊呀！如果生命一定要凋謝，我選擇和你一起，有你我才不會(huì)恐懼生命的終結(jié)，直面黑暗的地獄。你的靜雅，使我懂得如何拓展生命的長(zhǎng)度；你的純美，使我的靈魂始終能遠(yuǎn)離邪惡；你淡然的處事風(fēng)格，使我能在欲壑邊緣泰然行走。今日因動(dòng)憐花之情而頌菊，愿：憐花人常有，人之菊常開(kāi)，菊之戀常在。

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十六

我年青的時(shí)候，懷著一腔求學(xué)的心，奮力拼搏，欲求闖進(jìn)城市！

我是農(nóng)民的兒子，渾身流淌著執(zhí)著和堅(jiān)毅的血液。同胞們的艱辛，現(xiàn)況的灰色暗淡，讓我憤郁。多少次，幾萬(wàn)遍，我內(nèi)心深深呼喚：我要奮起！我要離去！我要離開(kāi)這一一閉塞，保守，落后而貧窮的村莊！

每當(dāng)年少的我在田間勞作，每當(dāng)年少的我到山嶺砍劈柴禾，不論艱難爬坡，還是顫抖下坡。當(dāng)一身汗?jié)?，渾身燥熱，滴滴汗水流注，陣陣步伐艱難。我又痛楚著暗下決心，從內(nèi)心深處吶喊：我要離開(kāi)！我要逃離！

可是，在六七十年代的農(nóng)村，特別是我們家鄉(xiāng)的偏僻鄉(xiāng)村，晴天一地灰塵，雨季遍地泥濘。人們居住的房子既陳舊又狹小，村寨破敗不堪。到處蒼蠅飛，時(shí)時(shí)見(jiàn)老鼠，時(shí)聞烏鴉啼，麻雀滿天飛。農(nóng)民的耕作既原始又落后，不是肩挑手挖，就是牛犁馬拉。人們起早貪黑，汗流夾背，也只能過(guò)著艱辛的生活。農(nóng)民的生活就這樣年復(fù)一年，一代又一代。就是學(xué)大寨時(shí)，也無(wú)多大變化。

農(nóng)民的生活還會(huì)改變嗎？農(nóng)民能期待什么？誰(shuí)來(lái)拯救農(nóng)民？看天際深處，浮雲(yún)涌動(dòng)，云層變幻！一聲春雷，地動(dòng)山搖，風(fēng)卷殘雲(yún)，掀濤激浪。八十年代，風(fēng)雲(yún)突變，神洲煥發(fā)，舉國(guó)在變，社會(huì)在變，農(nóng)村在變！隨著社會(huì)改革，各種思潮涌入農(nóng)村。農(nóng)民兒女有機(jī)會(huì)看到城市的富裕，繁華，有機(jī)會(huì)到城市發(fā)展，生存。

誰(shuí)還想呆在鄉(xiāng)村，誰(shuí)不想跳出農(nóng)門？！

農(nóng)田有了質(zhì)的變化，被包產(chǎn)，被承包，被租賣。使土地更具價(jià)值，更富詩(shī)意。農(nóng)民的住房也按規(guī)劃興建，有了嶄新的衣裝，有了現(xiàn)代的氣息和活力。一排排，一幢幢的農(nóng)家高樓在村莊呈現(xiàn)。寬敞的通道，完美的設(shè)施，優(yōu)雅的環(huán)境···過(guò)去的臟，亂，差已一去不返，現(xiàn)代城鎮(zhèn)化的新農(nóng)村遍地開(kāi)花。時(shí)代進(jìn)步了，農(nóng)村變富了，神洲煥發(fā)了！變，使爬蟲(chóng)飛舞！變，使平俗神靈！變，不停地變，進(jìn)步地變，科學(xué)地變。

變的富強(qiáng)！變的完美！變成光輝世界！變成中華盛世！

二千年跨過(guò)，這時(shí)你是農(nóng)民的兒女，你也不會(huì)再如我當(dāng)年那樣，憂心痛喊。既使你是城中驕子，你曾有對(duì)農(nóng)村的陋見(jiàn)，現(xiàn)今農(nóng)村的改變也不能不使你驚嘆！贊美！

藍(lán)天白雲(yún)下，溪流碧草間，嶄露出幢幢農(nóng)民兒女的豪宅，大廈。鄉(xiāng)間通途上，行駛著農(nóng)民兒女的奔馳，寶馬。

我深信，智慧而勤勞的中華農(nóng)民，在現(xiàn)代中國(guó)，一定會(huì)創(chuàng)造出更美好，更和諧的生活！

處處將呈現(xiàn)充滿生機(jī)活力的新農(nóng)村！感謝這時(shí)代！感謝偉大的改革！

鄉(xiāng)村之戀抒情散文通用篇十七

月明如水，靈，輕盈的穿越時(shí)空，立于一百多年前的柏樹(shù)下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著曾祖母?jìng)挠^，想隨夫君而去，卻又因兒子和小姑丟舍不下，在那欲罷不能夜夜無(wú)寐的痛苦中掙扎。心痛得沉重了我的筆鋒，疼惜的珠露遮蓋了我的眼眸，若雁今生是一朵不凋謝的蓮，我一定輕輕的捧在玉白的手心，替我的曾祖父好好疼惜，愛(ài)如珍寶。

可是，現(xiàn)在的天涯坡，那高山上的平原，已物事而非，轟轟隆隆的響聲，早已卷走了油油長(zhǎng)長(zhǎng)的青絲，推去參天古樹(shù)，厚厚翻過(guò)來(lái)的土層，掩埋了曾祖母艱辛興旺家族后,修建的畫棟雕梁，雕花木窗那偌大的房子，還有帶著我們家族厚重的歷史，竹林及其一汪汪清泉。

曾祖母把什么都看的極淡，只小心翼翼和族人周旋，不想生事端。而族人早對(duì)他們后坡的山、竹林舊房，幾畝薄田虎視眈眈，對(duì)他們娘兒，從來(lái)就是冷眼相向，巖在世時(shí)，雁一個(gè)人在家的日子，原本就難過(guò)受欺負(fù)，只是雁從未對(duì)她的巖言過(guò)半句，所以均得已相安無(wú)事，也因巖能說(shuō)會(huì)道且曾是先生，他們還有所忌憚。

只因巖是廖家灣過(guò)房而來(lái)的，大爺廖明禮覺(jué)得，巖的兒子賢達(dá)就不能說(shuō)是這家孫子。自然在巖死后，再?zèng)]族人認(rèn)為賢達(dá)是二房繼承人，從不讓去祠堂參加祭拜，排擠的更厲害了。

而雁，只想安靜的撫養(yǎng)小姑和兒子，也沒(méi)想過(guò)這家產(chǎn)。晚上不勞作時(shí)，不分秋冬寒暑，每天自己教他們兩個(gè)識(shí)字讀書；養(yǎng)幾只羊，賣錢，買種子，買燈油。羊奶擠給兩個(gè)瘦弱的幼子喝。

盡管，她自己瘦的風(fēng)一吹就會(huì)倒，冬天，格子木窗的窗紙呼呼響，凌冽的寒風(fēng)，在他們母子三人單薄的衣衫上，揮著霜雪的小刀，刮，吱吱的響。冷得生疼清冽。但清漣孤傲的她總是委婉的謝絕別人的憐惜。自巖消失在洪荒的河水中之后，也再?zèng)]回過(guò)甘富的娘家，雁不想看比霜刀更鋒利那可憐的目光！娘家也再?zèng)]來(lái)過(guò)人，身為小妾雁的母親，早在自己幼時(shí)就不知怎么的死了。偌大的家產(chǎn)，那幾個(gè)哥哥們都還分鬧不清，那里顧得上不是一個(gè)母親且又清高的雁？倒是那遠(yuǎn)房窮哥哥藝，來(lái)看過(guò)獨(dú)自艱辛生活的雁，卻也不好多來(lái)，只讓人帶來(lái)藝自己在排上用命掙得的所有錢，謊稱是巖留下和那排頭補(bǔ)償?shù)?。就?tīng)得說(shuō)去了很遠(yuǎn)，去了哪里？人都不得而知。

雁就開(kāi)始下山找買竹子的人，可買竹子的人寥寥無(wú)幾，終究很有限，她就試著將蒼老的竹子，雕刻成容器；只因她常常睡不著覺(jué)，就雕花雕草，還畫點(diǎn)什么，慢慢的雁雕刻繪畫的'竹子容器，是越來(lái)越精美，那蒼老的竹子在雁的手里，就美的古樸而清雅起來(lái)，雁想起以前常常和丈夫一起雕刻著把玩，但曾祖父心疼她那如玉般的手，怕傷著，就不讓她雕刻那竹子；而今，雁要靠它起家，曾如玉細(xì)美若蔥樣的手指，常常弄的傷痕累累，雁也顧不得這許多?？裳愕母赣H在天有靈，看著知書達(dá)理，貌美賢淑，嬌滴滴，他趙家養(yǎng)尊處優(yōu)的二小姐，過(guò)的如此艱辛，低聲下氣的被族人擠兌受辱，怕是心疼的恨不能將她帶走。

雁的父親健在世時(shí)，極寵愛(ài)雁，不僅讓她和哥哥們一起去青林寺讀書，還教她打算盤記賬，講解點(diǎn)雁母親的草藥醫(yī)書。閑暇時(shí)，帶她去美麗的清江河畔，和父親于清澈見(jiàn)底的河流里捉蝦和螃蟹；累了，于那太陽(yáng)曬得暖暖的，鵝卵石沙子中間，秀美的雁就坐于水漂洗過(guò)的大石頭上，托著腮，聽(tīng)，河岸山坡上唱著清麗的山歌；有時(shí)雁也放著風(fēng)箏，歡快的奔跑著，看蝴蝶風(fēng)箏高飛，碧藍(lán)色的天空雪白的牛羊在天際追逐。那時(shí)的雁溫婉秀麗如蘭，心總像蝴蝶快樂(lè)飛舞；笑起來(lái)聲音清脆如銀鈴。而父親就在一旁用蒼老的竹子，給她雕裝筆的竹筒，有時(shí)也雕裝瓜子米的盒子，因雁小時(shí)不會(huì)嗑瓜子，往往是爹爹晚回磕好瓜了，就裝在這竹盒子里吃。一直到出嫁前，爹爹忽然遠(yuǎn)離她而去，她那十六歲心中的山轟然倒搭，和她的幸福一同被湮滅。只剩下盒子里半盒瓜子，氣息，留存。

而雁，每每看著這蒼老的竹子，猶是親切，青綠的葉子，風(fēng)吹沙沙響，韌性極好強(qiáng)健的竹竿，排排屹立，勁風(fēng)吹不到，積雪壓不斷，因巖雕竹，畫竹，雁仿佛這竹子就是夫君。每每又像看到月光下，爹爹在竹中穿行。

雁也就愛(ài)極了這竹子，常常夜深無(wú)寐時(shí)，于月色如水的涼夜，扶著這斑斑滄竹，喃喃自語(yǔ)，語(yǔ)句凄切，風(fēng)吹翠竹，葉疏離，一輪圓月照孤影，纖細(xì)的影在月色的映襯下，更加單薄如竹。

可也堅(jiān)韌如竹，風(fēng)雪已無(wú)懼，冰霜可穿破，風(fēng)中屹立。

但是再怎么屹立不倒的樹(shù)木竹子，也很怕火燒，水淹，那沖天火焰，或者洪荒的洪水都會(huì)讓屹立不倒的傳奇，灰飛煙滅，卷進(jìn)深淵，摧毀堅(jiān)韌沒(méi)入深深黑暗.....